Queridos meninos,
Há muito mais para amar do que você sabe agora. É mais do que eu e sua mãe sentimos por você. É mais do que as histórias que você ouve no catecismo sobre o amor de Deus. E à medida que você cresce, as pessoas vão tentar dizer o que o amor realmente é. Você verá filmes retratando romances nebulosos. Você vai ler os cartões do Dia dos Namorados com sentimentos amorosos. E você vai ouvir pessoas supostamente muito importantes dizendo que certas pessoas devem ou não amar umas às outras. Mas essas idéias de amor tratam o amor como uma mercadoria - algo a ser dado, recebido, devido, merecido ou proibido. Essas idéias tratam o amor como se houvesse valor em mantê-lo, como se os humanos fossem bancos emocionais.
Amor não é isso. Deixe-me contar um segredo.
Quando eu tinha metade da minha idade agora e antes de conhecer sua mãe, estava apaixonada por outro homem. Nós nos amávamos muito. Nós nos amávamos como sua mãe e eu nos amamos. Passamos nossos dias e noites juntos. Rimos e choramos juntos. Ele era um homem muito gentil e inteligente. Ele era um músico. Eu era um poeta.
Eu amei esse homem por cinco anos. Eu o amei quando ele ficou muito doente. E então, porque o amor pode ser frágil e porque fui desonesto, perdemos o amor que tínhamos. Foi minha culpa. Eu posso admitir isso. Sinto falta dele.
É improvável que você conheça esse homem, mas ele influenciou sua vida. O amor que ele e eu compartilhamos me mudou porque é isso que o amor faz, mesmo que seja perdido. Amar uma pessoa muda a maneira como vemos o mundo. O amor que compartilhei com aquele homem maravilhoso vive no amor que tenho por sua mãe. Vive no amor que tenho por você. Isso me deixou mais pensativo e vulnerável. Isso me fez pensar sobre comunicação e honestidade - todas essas coisas que tornam mais fácil para eu cumprir meu amor por você. E é por isso que o amor é complicado. É específico e direcionado - algo que se pode dar e receber - e um cadinho. É o que me transformou em mim. Isso vai fazer de você você.
Quando falamos sobre amor, dizemos que vem do coração. Mas não há nenhuma estrutura especial no coração que fabrique ou mantenha o amor. O amor congela em uma sopa química de neurotransmissores e hormônios. Mas a química desleixada não torna o amor menos especial ou explica o coração. Quando digo: “Amo você de todo o coração”, estou dizendo que devoto suas batidas a você e ao seu futuro. Estou dizendo que o músculo inquieto do meu núcleo foi encarregado de um propósito maior do que simplesmente me manter vivo. Tive de aprender como dar a ele esse senso de propósito. O amor me ensinou.
E aqui está o que quero ensinar a você: não vale a pena cobiçar o amor. Você vê por que eu digo isso agora? Quando você persegue uma correção, está retirando seu valor. O verdadeiro valor do amor é como ele muda a maneira como você ama as outras pessoas. Porque quando você busca o amor apenas para si mesmo, a dor inevitável quando ele é perdido é muito mais prejudicial. E pode ser prejudicial o suficiente para deixá-lo amargo. Pode ser prejudicial o suficiente para fazer você não querer mais amar.
Mas quando entendemos que o amor tem valor, mesmo quando não estamos vendo nenhum retorno, a perda do amor dói menos porque entendemos que o amor nos mudou.
Então, amor, meus meninos. Ame quem você ama. Eu nunca vou te julgar por isso. Mas tente não amar a si mesmo. Tente se lembrar de que o amor que você sente e o amor que dá têm um propósito além de você. Não é para você; é você. E lembre-se de que meu coração, que já bate e se esforça há muito tempo, mantém o ritmo para você.
Com todo o meu amor,
Seu papai