Querida criança,
Lamento não me lembrar do seu nome. Você deve se lembrar do meu. Quero que saiba que penso em você. O tempo todo.
Onde crescemos no South Side de Chicago, você tinha que ser à prova de balas. Os negros não andavamsobre naquela lado do viaduto. Os gays foram relegados aos antros da iniquidade no Lado Norte. Onde crescemos, caras chamados Sullivan bebiam longnecks Miller Lite e ouviam Led Zeppelin, assaltavam as garotas do quarteirão e fumavam maconha barato. Mesmo nas ruas tranquilas.
Esta história foi enviada por um Paternal leitor. As opiniões expressas na história não refletem as opiniões de Paternal como uma publicação. O fato de estarmos imprimindo a história, no entanto, reflete a crença de que é uma leitura interessante e que vale a pena.
Fizemos típico coisa de criança estúpida. Jogamos “jogos” como Smear the Queer: se você tivesse futebol, todo mundo teve que bater em você antes de chegar à linha de gol. Havia um cara na minha série que todos chamavam de "Pat the Fag" quando ele não estava por perto. Se ele era gay ou não, não importava; pensamos que ele era mole. Se você não tivesse mãos duras ou uma vontade de ferro, não iria tão longe, onde as ruas eram centenárias.
Lembro-me de ter encontrado você na esquina perto da casa da minha mãe. Meu amigo Brian da mesma rua sabia seu nome.
Lembro-me dele mexendo com você. E eu me lembro de atormentar você junto com Brian porque ele era durão. Seu pai costumava chutar o ranho dele por não ser duro o suficiente todos os dias, e eu não queria parecer fraca perto de um cara assim. Eu entrei enquanto perseguíamos você, gritando: "Pega o homo!" Ninguém na vizinhança se importou. Foi business as usual.
Lembro-me de como o encurralamos com uma cerca de madeira. Você implorou por ajuda e ninguém apareceu. Qualquer pessoa que estivesse ouvindo provavelmente tentou dizer a si mesma que estávamos "brincando". Não éramos.
Quando você escorregou de nossas garras, correu como o inferno. Nós não perseguimos. Sentimos que salvamos o mundo de mais uma maricas. Eu era um garoto popular, sem registro de prisão, e me divertia ouvindo fitas do Megadeth e comendo pizza de queijo. Este foi um momento de pressão dos colegas, ignorância e fraqueza, projetado por dois alunos loiros do quinto ano em camisas largas do Metallica, pensando que eram os idiotas mais legais em rodas de skate.
Décadas se passaram e, mesmo agora, vou ficar deitado na cama, lembrando de como me senti como outra pessoa depois de atacar você. Eu me senti nojento e vazio. Tudo isso de um cara que leva para o lado pessoal quando alguém não gosta mim. Provavelmente, você poderia ter usado um amigo em nosso mundo.
Eu tinha 9 ou 10 anos. Eu cresci. Encontrei amigos diferentes. Eu descobri o punk rock e, eventualmente, o hardcore, que me ensinou sobre pessoas, vida, política e comunidade. Eu ouvi quando Kurt Cobain pregou a tolerância.
Essa experiência, porém, vive na minha medula óssea e tenho que admitir a vergonha. Tenho tantos amigos gays e trans lindos agora que me dá um estômago embrulhado saber o quão feio eu era quando menino. A última vez que toquei no assunto - em San Francisco, no último dia do Orgulho - chorei bêbado a caminho de um bar gay com meu amigo Will.
Como um cara branco heterossexual, preciso ser honesto sobre meus erros - e ser mais alto como um aliado durante uma época difícil. Eu sou um pai agora, responsável por dois meninos. Nunca vou ensiná-los nada além de amor, franqueza e bondade. Tenho orgulho de onde venho; Eu amo o lado sul. Mas quero que meus meninos vivenciem a vida ao lado de todos os seus amigos, não importa sua cor, religião ou quem eles querem beijar. Eles estão crescendo mais rápido a cada dia. Eles podem ser gays, bi ou trans. Só espero que seus corações estejam livres.
Garoto, espero que qualquer vida em que você deslizou seja uma boa. Eu gostaria de poder compensar o passado. Tudo o que posso fazer é trabalhar no futuro, começando com meus próprios filhos. E posso dizer a homens brancos heterossexuais como eu - com o privilégio que essas coisas nos trazem - que todos nós somos capazes de fazer coisas feias. No mundo pós-Brett Kavanaugh, não podemos enterrar o passado. Precisamos enfrentá-lo de frente. Não posso me chamar de aliada sem admitir que também fui feia. Para você e para todos que já foram maltratados, gritaram ou se sentiram pequenos em uma sala grande, sinto muito.
Criança, gostaria de saber seu nome. Esta é a melhor maneira que tenho de dizer que sinto muito. Lamento o desrespeito e lamento não ter defendido você. Espero que você possa ouvir minhas desculpas.
Robert Dean é pai de dois filhos e escritor que mora em Austin, TX. Ele está atualmente comprando seu mais novo romance, A Hard Roll. Ele gosta de sorvete e coalas.
