Foi uma tarde preguiçosa de domingo e meus meninos e eu estávamos curtindo um pouco de televisão. Devido ao fato de que são basicamente pequenos homens das cavernas, meus filhos tiraram as camisas. Naturalmente, eles estavam com frio. Para lutar contra aquele frio, eles se alojaram em cada lado meu, enfiados em minhas axilas. Fiquei feliz por estar perto deles, mas sabia que não poderia deixar isso continuar. Recentemente, decidi experimentar distância física (exigindo) e afago (não participação) para melhor compreender as experiências de outros pais.
Meus meninos não gostavam dessa ideia.
Existem muitos pais no mundo que se mantêm fisicamente distantes dos filhos, principalmente se esses filhos forem meninos. Estes são pais que, por várias razões culturais e pessoais, não seguram, acariciam ou abraçam seus filhos com muita frequência. Eu sou - e estou realmente vendendo isso suavemente - não esse tipo de pai. Na maioria das vezes, tenho um ou dois braços em volta de um dos meus meninos. Mas eu entendo que não sou necessariamente o novo normal, então estava interessado em experimentar a paternidade de uma vez. Eu queria saber como era. Não havia realmente uma maneira de descobrir sem ficar com medo.
Eu coloquei o kibosh no carinho por uma semana. O que eu não percebi, e não esperava, era que uma criança, uma vez abraçada, é muito difícil de descomplicar. O afeto físico é muito mais, eu aprendi, sobre o estabelecimento e manutenção de normas do que sobre atos discretos de extrema proximidade.
Aprendi rapidamente que a melhor maneira de evitar o abraço era ficar em pé. Sentar em qualquer lugar parecia funcionar como uma espécie de deixa pavloviana para meus filhos. Inevitavelmente, eles me encontrariam e se aninhariam no meu colo ou me envolveriam em seus braços. Também aprendi muito rapidamente que a distância física não é para mim. Eu sou uma pessoa física, tanto que quando contei à minha esposa sobre o experimento, ela franziu a testa. “Agora você vai estar em cima de mim”, disse ela.
Por mais que sua afirmação doeu, enquadrar a fisicalidade como se fosse um vício não é necessariamente errado. Quando os humanos se aconchegam, o cérebro libera oxitocina. Esse é o chamado hormônio do amor, crucial para gerar sentimentos de união e proximidade. Dado o quão físicos somos como uma família, sou constantemente inundado com oxitocina. Eu mexo tanto nas coisas que tenho que usar botas. Eu não estava super entusiasmado com a maré baixa vindo do meu cérebro.
Quando meus filhos me agarraram e eu peguei as felpas quentes, tive que me retirar. Era como parar de fumar (se o fumante jogasse maços repetidamente em sua barriga).
Alguns dias depois, meus pés doíam de tanto ficar em pé e meu coração doía de tanto desejo. Eu precisava desesperadamente de um abraço - tanto que estava tentando conseguir um verbalmente. Continuei dizendo aos meus filhos o quanto os amo (muito), deixando todos um pouco inquietos. Eu também me preocupei que O Grande Descongelamento pudesse machucá-los, embora não houvesse nenhuma evidência real de que eles notaram uma mudança.
Também estava claro que minha esposa também estava supercompensando com relutância. Não encontrando um porto aconchegante comigo, ela foi o destino deles por se aninharem a uma taxa que excedia em muito a quantidade normal. Quando chegamos ao quarto dia, ficou claro que ela estava cansada de ter filhos com ela. Ocasionalmente, ela soltava um gemido de frustração, os empurrava para o chão e se fechava em nosso quarto para descansar um pouco.
A coisa toda foi uma droga para todos nós, e eu tive que encurtar o experimento - não para os meus meninos, mas para mim. Porque ao tê-los perto, mas não tê-los em meus braços, eu podia ver uma imagem de um futuro que ainda não queria entrar.
Eu sei que algum dia meus meninos não vão querer se aconchegar enquanto assistimos TV. Eles vão se sentir envergonhados e estranhos. Inferno, eu posso até me sentir envergonhado e estranho também. E a ideia de não ser capaz de segurar meus meninos é incrivelmente triste para mim.
Quando meus meninos estão em meus braços agora, eles geralmente estão calmos e quietos. É um momento de paz quando minha única responsabilidade é amá-los. Em qualquer outro momento, estou tentando conter, redirecionar ou focar sua energia cinética. Para fazer isso, preciso assumir o papel de autoridade ou disciplinador e esses papéis, por necessidade, criam barreiras entre nós. Mas quando eles me abraçam e eu retribuo, somos apenas criaturas humanas, compartilhando a onda de oxitocina.
Eu não estou pronto para desistir disso.
Quanto aos pais fisicamente distantes, de certa forma os invejo. Eles não têm o vínculo que acabarei perdendo. Essa perda física é deixada para suas esposas, que devem suportar o peso da ligação física. Ainda assim, estou feliz por compartilhar o carinho. Isso vai ampliar minha sensação de perda que sinto à medida que meus filhos crescem, mas, por enquanto, amplia minha sensação do que tenho, que é muito.
