Quatro Escoteiras cumprimentou-me no saguão do Gun For Hire, uma instituição suburbana de Nova Jersey que se autodenomina “O Único Destino da Família Alcance da arma no mundo!" As escoteiras estão lá todos os fins de semana durante a temporada de biscoitos, vendendo Tagalongs e Thin Mints a poucos metros de um arsenal de cerca de 1.500 rifles, pistolas e AR-15s. É bom para as crianças e bom para os negócios, diz o fundador e CEO da Gun for Hire, Anthony Colandro, que assina seus e-mails “atirador capitalista” e foi, no sábado de A Marcha por Nossas Vidas, fazendo piadas desagradáveis sobre dar um discurso no comício errado.
Ele riu com um dos pais das meninas sobre o que aconteceria se ele confundisse sua programação e, em vez de aparecer como planejado em um comício pró-armas, apareceu em um protesto anti-armas falando sobre ensinar crianças de 8 anos a atirar, um de seus especialidades. A NRA recomenda que as crianças esperem para atirar até os oito anos porque, antes disso, suas orelhas não estão totalmente desenvolvidas. Colandro segue essa orientação e ajuda os visitantes mais jovens de sua linha.
"É como os escoteiros", disse ele, aparentemente sem saber que armas são proibidas de qualquer evento oficialmente ligado a Escoteiros da América. (Eles têm um programa de distintivo de mérito de rifle que tem mais a ver com caça do que entregar AR-15s para crianças)
Como 150.000 pessoas, inspiradas pelo sobreviventes do tiroteio na Marjory Stoneman Douglas High School em Parkland, Flórida que deixou 17 mortos, marchando pelas ruas de Nova York exigindo legislação de controle de armas, a Gun for Hire estava fazendo um bom negócio. A cerca de 30 minutos da cidade, famílias em Woodland Park marchavam pela pista em direção ao tiro ao alvo.
Como o único campo de tiro nos EUA afiliado à Associação Internacional de Parques de Diversões, o negócio de Colandro funciona mais ou menos como uma pista de boliche. Mas não é uma pista de boliche. É o campo de tiro comercial de expansão mais rápida do país, com 66 portos no total e mais de 3.000 armas de fogo, incluindo muitos rifles infantis conhecidos como esquilos. Aproximadamente 500 pessoas e 30 famílias visitam a Gun for Hire em um sábado. É uma atividade familiar. Mas em 24 de março de 2018, também parece um contra-protesto otimista.
“Sempre que se fala em controle de armas, meu negócio aumenta”, explicou Colandro. “Não é positivo porque tem o objetivo de fomentar o medo e faz com que as pessoas comprem mais armas porque têm medo de que sejam levadas embora”.
Antes de abrir a Gun for Hire, Colandro era um instrutor de tiro que dirigia programas para vários intervalos e demonstrou um talento especial para ensinar pessoas que não eram donos de armas convencionais, que é sua maneira educada de dizer não velho, gordo, branco homens. Durante esse tempo, ele também estava criando dois jovens enteados, que ele levava para atirar regularmente. Ele gostava de tirá-los e ensiná-los, mas odiava tê-los em locais mal conservados. Ele diz que não os queria nos banheiros. “Espere até a lanchonete no caminho de casa”, ele dizia aos pré-adolescentes de pernas cruzadas.
Se a segurança está em primeiro lugar na Gun for Hire - e é - a hospitalidade está em segundo lugar. O lugar é imaculado e verdadeiramente familiar, com sabonete D-Lead especial para lavar os resíduos de pólvora antes de comprar o almoço no Rifle Camp Cafe. Existem até instalações que permitem que indivíduos com deficiências, como paralisia cerebral e esclerose múltipla, atirem. Há um corgi de 13 anos que faz aparições ocasionais do escritório. E então há Colandro, que sai de seu caminho para desafiar o estereótipo do proprietário da gama gun nut por ser amigável e modesto. Ele faz piadas e fala sobre as gravuras de Warhol na parede (“A maioria das pessoas não sabe que Warhol fez armas. Eles acham que ele só fez latas de sopa Marilyn Monroe e Campbell’s. ”)
O efeito geral é que o Gun for Hire não tem um sentimento de milícia e não parece atrair um grupo homogêneo de linha-dura.
“Eles precisam perceber a realidade e os danos que podem causar”, disse Joshua Martinez, um pai que atirou em seu filho de 13 anos pela primeira vez. “Se for mais prático, eles podem perceber o quão perigoso é e não mexer com eles.”
Martinez não tinha vindo para encorajar seu filho a amar armas. Ele tinha vindo para ajudá-lo a entender que as armas são perigosas. Sua agenda é diferente da agenda de Claudia e Bob Capshaw, que estão filmando com seus adolescentes por perto, mas não em desacordo. Os Capshaws gostam muito de treinamento com armas, especificamente para sua filha de 13 anos.
“Não acho que as pessoas que protestam saibam o que querem e se tivessem a chance de tentar, pense bem, acho que muitas pessoas com medo de armas podem não ter tanto medo”, diz Claudia. “É uma coisa divertida de se fazer.”
Colandro trabalha muito para torná-lo divertido e sabe que o hardware é, em última análise, o que faz a diferença. Ele permite que iniciantes com mais de 13 anos usem rifles Bushmaster AR-15, as armas que foram usadas por Nikolas Cruz de 19 anos em Marjory Stoneman Douglas High School e 2017 filmagens em Las Vegas, e nas filmagens do Orlando Nightclub 2016 e Glock 19s. As armas fazem grandes ruídos e têm recuos fortes. Os instrutores, por perto, recomendam aos atiradores que não fiquem nervosos.
Não está totalmente claro se o sonho de Colandro é ter a Gun for Hire para operar como um parque de diversões, um programa de medo ou um espaço comunitário para amantes de armas voltados para a família. Por enquanto, ele parece contente em deixar que seja um pouco de cada um. Para Colandro, que argumenta que os esforços de controle de armas apenas encorajam as pessoas erradas a comprar armas, isso não é contraditório porque ele não vê potencial para uma mudança legislativa ou cultural real. Não é que ele seja insensível ou indiferente ao fato de que a América viu 1.624 tiroteios em massa nos últimos 1.870 dias. É que ele acha que treinar crianças para usar armas os impedirá de usar armas para matar uns aos outros.
“O AR não está indo embora e, infelizmente, nem os fuzilamentos em massa”, disse Colandro. “Minha esperança é que isso tire as crianças da fantasia e que elas saiam com apreço por como as armas podem ser letais. Talvez tenhamos evitado tragédias... eu sei que sim. ”
Fotografias de Lauren Vinopal para Fatherly
