O seguinte foi distribuído de The Dadding Hack para The Fatherly Forum, uma comunidade de pais e influenciadores com ideias sobre trabalho, família e vida. Se você gostaria de participar do fórum, escreva para nós em [email protected].
“São 11h31”, eu mando uma mensagem para minha esposa. "A Sra. Z ainda está conosco?"
Normalmente, ela leva 3 dias ou mais para responder. Ela corre muito pelo campus de seu trabalho e não usa roupas adequadas para cargas. Deus me livre dela carregue o telefone dela na mão.
"Eu penso que sim!!" minha esposa responde rapidamente.
Você está sempre esperando o clichê “outro sapato cair”. Na sua cabeça. E não é qualquer sapato. É uma bota Herman Munster. Bonk.
Wha-? Legal. "Viva ?!" Eu respondo, de pé em meu quarto bem iluminado prestes a mudar de minhas roupas de trabalho em casa (calças cortadas, camiseta) para meu traje de escritório (calças de moletom completas, camiseta).
“Ainda na reunião”, ela responde, “mas ainda não recebi uma ligação * 3 emojis de pasta de mãos em oração. *”
"Vou considerar isso como um emoji de cara boba de vitória *. *"
“Hahaha! Eu também!"
É a isso que minha vida chegou. Mandar mensagens de texto para minha esposa todos os dias da semana às 11h30 - hora do almoço na escola de Little Man - para ter certeza de que os professores de nosso filho não saíram correndo do prédio gritando. As tardes parecem estar bem com nosso filho de 4 anos. Manhãs? Eh, nem tanto. A hora do almoço é a hora das bruxas.
Flickr (Matt Preston)
Um aspecto da paternidade para o qual eu definitivamente não estava pronto era a náusea aparentemente interminável. (“Não tem nenhum easiiieeerrr!“) Quase constantemente. Como o calor na Jamaica. Ou maus motoristas no Texas. O diretor do Little Man vai ligar de novo para me dizer que empurrou alguém? Novamente? Ele vai ter outro acidente que não aconteceu no tempo? Vou ligar na CNN e ver meu filho liderando uma perseguição em baixa velocidade pela rodovia em seu triciclo? Como pai, você está sempre esperando pela explosão maior, pelo clichê "outro sapato cair." Na sua cabeça. E não é qualquer sapato. É uma bota Herman Munster. Bonk.
Claro, eu faço o que qualquer adulto maduro e razoável faria: troco as loções de barbear.
A troca das loções de barbear é garantida para impulsionar sua sorte. É um conto de esposas antigas. Não procure.
“Houve um incêndio na cozinha”, relatam os professores, “e os sprinklers dispararam, e seu filho começou a lamber o chão porque disse que estava com 'sede'”
E talvez eu use meu relógio no meu direito pulso hoje. E coloque no meu sapato esquerdo primeiro.
Esta é a sua vida agora: negociar com o universo indiferente na esperança de que seu telefone não toque ou apite.
O tempo todo, você imagina o pior. Como uma versão bizarra do cara principal em Uma ocorrência na ponte Owl Creek. Porque cada resultado horrível que você imagina - começando com uma supernova e terminando com um relatório diário ruim - irá nunca acontece, porque não podemos prever o futuro. Hahaha! Só a Sra. Cleo pode! Idiota!
Como esperado, o único cenário em que você se esquece de pensar - "Houve um incêndio na cozinha", relatam os professores, "e o sprinklers dispararam, e seu filho começou a lamber o chão porque disse que estava com 'sede' ”- é aquele que acontece.
Vida. Não pode. Ser. Wrangled.
Giphy
O melhor que minha esposa e eu aprendemos a aceitar é: Nenhuma notícia é uma boa notícia.
Os últimos dias foram, bem, noticiosos.
Após 2 semanas sólidas de comportamento exemplar, o Pequeno Homem regrediu. Alguns dias atrás, minha esposa recebeu uma ligação da pré-escola do Little Man. A Sra. A disse que nosso filhinho mordeu a professora (a primeira) e empurrou uma criança para fora da bicicleta (uma terceira ou quarta, infelizmente). Ostensivamente para a segurança da Sra. Z (e das outras crianças), o Pequeno Homem foi removido para o escritório da Sra. A. “Ele não pode ficar aqui o dia todo” foi mais ou menos como ela encerrou a conversa por telefone com minha esposa.
E se ele for expulso da escola? E se um de nós tiver que largar o emprego para ficar em casa com o menino em tempo integral? E se ele acabar sendo o mais jovem assassino de machado do mundo?
Eu o peguei e o levei para casa. Felizmente, no dia seguinte seria sua próxima consulta com seu terapeuta lúdico. Por que contratamos um terapeuta lúdico? Porque a Sra. A recomendou um. Sem problemas. Feito. D e eu imaginamos que se pudéssemos fazer o homenzinho passar a noite e na manhã seguinte - sua consulta era às 14h - ela e eu não ficaríamos tão mortificados, ou quase tão enjoados, como estávamos. Por que estávamos com náuseas? Oh, o de sempre. E se ele for expulso da escola? E se um de nós tiver que largar o emprego para ficar em casa com o menino em tempo integral? E se ele acabar sendo o mais jovem assassino de machado do mundo? Esses são apenas alguns dos lugares divertidos que sua mente vai.
As 2 horas do Little Man eram exatamente 2 horas depois que a Sra. A, a Sra. Z e seu terapeuta, cujo nome é Sr. C, se encontraram para discutir você sabe quem.
O homenzinho teve uma manhã maravilhosa na escola. Quando entrei para buscá-lo para sua consulta, ele e a Sra. Z estavam dançando no meio da sala ao som de algum Disney B.S. de uma pequena caixa de som.
Giphy
Você já foi à casa de um amigo ou conhecido e - surpresa! - eles têm 3 pit bulls gigantes? E para evitar ser comido por um ou todos eles, você joga bola com os cachorros o tempo todo que está lá? E o tempo todo, seus olhos estão esbugalhados e você está suando como uma bola de canhão? Isso é tipo de como eu esperava que a Sra. Z estivesse quando eu entrasse, com base em todos os filmes de terror da vida real que ela estrelou com meu filho. Isso, ou como o Spider em Bons companheiros depois que ele vai para Joe Pesci. "Seu idiota de merda. Dança. Dança!"
A Sra. Z não parecia nem um pouco apavorada. À distância, ela poderia ser descrita como "feliz". O mesmo poderia ser dito sobre o homenzinho, que, ao me ver, cantou: “Papai! ” - como sempre - correu até mim e me deu um grande abraço. Como sempre.
Tendo visitado vários terapeutas ao longo dos anos - uns para mim, outros para mim e minha esposa, e agora uns para o meu filho - posso dizer que estou ficando muito cansado de ser a pessoa mais inteligente do sala. (Er, o segundo mais inteligente. Minha esposa geralmente está comigo.) O objetivo de ser um terapeuta é ensinar coisas às pessoas, não aprender com elas. Tenho ensinado coisas a tantos terapeutas nos últimos 2 anos, provavelmente poderia adotar o "Dr." denominação.
O homenzinho, disse o Sr. C, "não faz contato visual, e quando as outras crianças querem ser saudadas pela manhã, com um abraço ou um aperto de mão ou qualquer outra coisa, ele não quer ter nada a ver com isso, e crianças autistas, quando ficam chateadas, agitam os braços, como um pássaro, ”* agita os braços como um pássaro, talvez demore um pouco demais, pode estar gostando *“ e ele parece preferir brincar sozinho, e …"
Continue Sr. C. Depois de talvez um total de 10 horas no máximo com nosso filho nas últimas semanas, você agora está convencido de que estamos olhando para uma “parte superior” do espectro do autismo.
Esta é a sua vida agora: negociar com o universo indiferente na esperança de que seu telefone não toque ou apite.
Acho que fiz um bom trabalho em: A.) Não interromper o Sr. C para dizer que ele estava falando merda e B.) Não rir dele antes de expor os fatos. O homenzinho adora ser tocado, aconchegado, abraçado, beijado. E D e eu temos que distraí-lo toda vez que passamos por sua antiga sala de aula no caminho de saída da pré-escola. Porque? Aquele carinha quer abraçar todos os seus antigos colegas de classe. Três palavras. Fofa. Como. Inferno. E íntimo também. Você pensaria que ele era a segunda vinda de Elvis Presley e The Beatles ao mesmo tempo, da mesma forma que seus ex-colegas de classe (de quem ele realmente sente falta, como ele informou à minha esposa e a mim em várias ocasiões) corra até ele para ser abraçado e abraçado dele. Todos eles se alinham, e como uma noiva caipira envergonhada distribuindo sanduíches embrulhados em plástico em sua recepção no salão de bombeiros, o homenzinho dispensa toda a sua incrível homenzinha. Um amigo de cada vez.
Evita o contato visual? Nem sempre. Mais do que qualquer outra criança? Eh. Eu não sei, mas isso é um grande negócio? E agita os braços "como um pássaro" quando está chateado? Não. Ele pode se mexer e pisar forte, mas não tenta conseguir a decolagem. E joga sozinho? Eu não o vejo a cada segundo de cada dia na escola, mas em casa, ele tem que lutar contra a vontade de pular de alegria quando sua mãe ou eu ou nós dois chegamos ao seu nível e brincamos com ele. A felicidade brota de seus olhos e boca, pontas dos dedos das mãos e dos pés. O mais fofo é quando ele tenta fingir que não quer sorrir, como se tivesse vergonha de estar tão feliz quanto ele porque suas duas pessoas principais estão em seu comprimento de onda.
Ele provavelmente não brinca com as outras crianças na escola, eu disse, porque eles provavelmente são uns idiotas de merda, que pegue os brinquedos dele.
“Não queria que você pensasse que estava sugerindo que ele é autista”, retrucou o Sr. C. “Eu só queria que você soubesse disso” blá blá blá.
Não. Eu ouvi você. Eu ouvi você alto e claro. Mas não vou fazer você se sentir mal com isso e dizer o quão irresponsável seu diagnóstico pode ter sido, porque eu não estou na sua cara! Idiota.
“Mesmo se ele é naquele registro superior de autismo ou o que quer que você tenha dito ”, interrompi,“ essa escola ainda vai precisar aprender a lidar com ele ”.
Flickr (Exército dos EUA)
Ah, esta escola. Esta escola quer que você acredite que é o ponto-chave da educação infantil. Disciplina consciente é a coisa deles, e embora eu definitivamente veja os benefícios (sacrificando soluções de curto prazo para ganhos de longo prazo, ou seja, adultos bem ajustados), também passei a acreditar que não é um modelo único para todos filosofia. Para a maioria das crianças, tenho certeza de que funciona bem. Para outras crianças, incluindo aquelas que passaram o primeiro ano ou mais de suas vidas em um orfanato do terceiro mundo com quatro hérnias e um pulmão parcialmente colapsado e que ao ver uma bola quicando para a primeira vez que rimos histericamente - quando conhecemos nosso filho, sua ideia de "brincar" era mudar os brinquedos de uma parte da sala para outra - talvez uma forma modificada de disciplina consciente esteja em pedido.
Sacrificar soluções de curto prazo para ganhos de longo prazo parece ótimo. Exceto quando se trata de Little Man, eu acho, que foi aluno da escola por menos de um ano no total e na sala de aula de disciplina consciente por apenas alguns meses.
E, no entanto, aparentemente todos os dias, minha esposa e eu sentimos que ele está prestes a ser expulso.
E, no entanto, aparentemente todos os dias, minha esposa e eu nunca recebemos uma palavra de incentivo de seus professores ou equipe.
E, no entanto, aparentemente todos os dias, minha esposa e eu nos sentimos como se fôssemos os pais mais horríveis da Terra.
Se o Little Man teve problemas em sua pré-escola anterior - aquela em que minha esposa e eu mal podíamos esperar para salvá-lo e levá-lo para a corrente, supostamente incrível pré-escola - o diretor nos informava do problema, por telefone ou e-mail, e então o diretor, minha esposa e eu nos encontraríamos naquela tarde ou no próximo dia. Teríamos uma discussão civilizada e, então, depois, quando minha esposa e eu estávamos de saída, o diretor nunca deixaria de nos dizer - nunca - algo no sentido de "Está tudo bem. Você não está sozinho. Vamos superar isso juntos. ”
Quando seu cérebro está desligado, você não consegue aprender. Quando você está funcionando por instinto, vai fazer escolhas erradas.
Oh, o que eu não faria para ouvir esse tipo de palavras reconfortantes de novo, vindo de alguém no comando do escola que minha esposa e eu achamos incrível e que tivemos a sorte de ter nos confins do Norte Texas.
O ponto positivo (sim, há um) é Savannah. Futuro intervencionista comportamental do Little Man. Por que contratamos um especialista comportamental supercaro? Porque o diretor da escola do nosso filho disse que deveríamos. “Você tem alguma recomendação ou algo assim?” nós tínhamos perguntado a ela. Não, respondeu ela. Não, eu não. Voltamo-nos para o Sr. C: “Faça tu tem alguma recomendação? ” Não, disse ele. Não, eu não. "Uh, obrigado?"
Mas talvez se a Sra. A e o Sr. C tivessem nos ajudado, minha esposa e eu não teríamos encontrado Savannah, que é incrível e tem credenciais incríveis.
Depois de falar com ela uma única vez, me senti ótimo. Basicamente, eu não me sentia a pessoa mais inteligente da sala. Ela soube imediatamente o que é disciplina consciente, ao contrário do Sr. C, que, caso eu não tenha mencionado isso, trabalha para a mesma organização que a Sra. A e Z. De todas as coisas gloriosas e encorajadoras que Savannah nos disse - após esta breve conversa - uma realmente se destaca: a disciplina consciente não significará nada para algumas crianças - como o pequeno homem - a menos que haja um comportamento componente. O que isso significa? Bem, eu pesquisei. É uma espécie de disciplina. Disciplina real. Disciplina de crime e punição.
Unsplash (Instiaque Emon)
Talvez a razão pela qual o homenzinho não atua em casa, mas sim na escola é que ele sabe que em casa, as pessoas grandes, também conhecidas como minha esposa e eu, estamos no comando. Na escola, a distinção não é tão clara. Em vez de colocá-lo em seu lugar ou oferecer opções alternativas de jogo / aprendizagem depois que ele enlouquecer, seus professores estão dizendo a ele para respirar e outras coisas. Não, eu quero gritar com eles. Ele quer saber onde estão seus limites, e quanto mais insosso você for sobre eles, menos seguro - e seguro - ele vai se sentir. E mais ele vai atuar. Como minha esposa e eu aprendemos em um bom livro (cujo nome me escapa) que lemos antes de trazer LM para casa, a vida, para as crianças, é como um quarto escuro. Para serem capazes de se orientar através dele, eles precisam saber onde estão as paredes - ou limites. Para fazer isso, eles devem alcançar (agir).
“Com toda essa ansiedade”, disse Savannah, “nada vai passar”, o que significa que as crianças que estão ansiosas, que sentem que já foram deixados no comando, de si próprios, de seus amigos, talvez até de todo o seu ambiente - poderia muito bem ser, desde que seus pequenos perspectivas míopes estão preocupadas - passarão cada minuto no modo de sobrevivência, funcionando principalmente por instinto e girando seus cérebros desligado.
Quando seu cérebro está desligado, você não consegue aprender. Quando você está funcionando por instinto, vai fazer escolhas erradas.
Passei o resto da tarde em modo de celebração. Bem, o que passa por um modo de celebração para um pai de classe média de 40 e poucos anos. Eu trabalho, corro, assisto um pouco de Sky News (a CNN chega um pouco perto de casa; tão deprimente), eu leio, eu trabalho um pouco mais, faço algumas tarefas e me preparo para minha família voltar para casa. O tempo todo, a bota de Herman Munster paira no alto como Polaris.
Anthony Mariani é Editor do Fort Worth Weekly.
