A literatura infantil é fácil de descartar porque - e me apoie na lógica aqui - é para crianças. Produtos feitos para crianças são frequentemente descartados porque muitos são feitos de plástico tóxico e projetado para fazer pouco mais do que chocalho. Mas os bons livros infantis, os destaques, merecem um segundo, terceiro e quarto olhares. Os bons livros merecem um olhar crítico e pensamento crítico. É por isso Vanity Fair o colunista Bruce Handy, que há muito tempo faz revisões de literatura para o New York Times, decidiu mergulhar fundo. Seu novo livro Coisas selvagens: a alegria da literatura infantil quando adulto é parte análise, parte tributo e parte revelação pessoal.
Handy está particularmente interessado em explorar as profundezas inesperadas e obscuras de livros bem conhecidos para crianças. Ele é fascinado por como O Leão, a Feiticeira e o Guarda-Roupa é uma história sobre um leão muito bonito e uma alegoria cristã. Ele acredita Charlotte’s Web é um dos grandes livros sobre a morte. Ele realmente cava
Vamos começar com o contexto aqui. Quantos anos têm seus filhos agora?
Meu filho tem agora 18 anos e minha filha tem 21. Quatro dias depois de meu livro sair, estou levando meu filho para a faculdade no primeiro ano. Há uma ironia realmente profunda nisso.
Que tal começarmos me contando qual foi a inspiração para escrever este livro?
Isso começou comigo lendo para meus filhos todas as noites. Com minha esposa. Não quero fazer parecer que fui o único a fazer isso. Acabei descobrindo que, à medida que avançávamos, eu não apenas gostava de ler como um belo ritual familiar e uma ótima maneira de terminar o dia, como também gostava muito dos livros. Um dos primeiros para mim foi boa noite Lua, que na verdade eu não alcancei seu nível atual de popularidade até os anos oitenta e noventa e me tornei meio onipresente. Não era um livro com o qual eu estava realmente familiarizado, mas quanto mais eu o lia, mais fascinado ficava por ele. É tão incrível a maneira como Margaret Wise Brown fala com as crianças em seus próprios termos e realmente faz sentido para elas dessa maneira bela e poética.
Acabei de perceber que apreciava cada vez mais esse livro e isso aconteceu com tantos outros títulos, quer fosse A esfomeada lagarta ou Charlotte’s Web. O que aconteceu então foi que, quando meus filhos começaram a ficar velhos demais para livros ilustrados, começamos a ler livros com capítulos e eu li todos os livros de Harry Potter. Tive a sorte de estar naquela idade em que as crianças e eu podíamos participar com o lançamento desses livros.
Coisas Selvagens de Bruce Handy
Há algum livro em particular que se destaque para você que, ao revisitar, você encontrou algo que sentiu falta da primeira vez, seja quando criança ou até mais tarde em sua vida?
O que realmente me levou a escrever este livro foi Onde estão as coisas selvagens, que é um livro que eu não gostava quando era criança. Eu só achei meio estranho. Eu simplesmente não entendi. Eu gostava de contos de fadas e gostava de fantasias, e gosto O Leão, a Feiticeira e o Guarda-Roupa onde eles vão pelo guarda-roupa e há esse tipo de portal. Onde as coisas selvagens estão é essa floresta e esse garoto está correndo por aí. É um pouco mais onírico com a lógica dos sonhos. De qualquer forma, quando tínhamos filhos, alguém me deu uma cópia dele e eu meio que estava olhando, e talvez tenha sido a primeira vez em trinta anos. De repente, pensei: ‘Uau, este livro é incrível’. Esta é uma história incrível com esta narrativa psicologicamente tingida, usando a forma de conto de fadas para contar a história de um menino lidando com sua raiva e dizendo que está tudo bem e que você pode vencer sua raiva.
A piada é que, quando li para eles alguns anos depois, meus filhos não gostaram muito. Sua grandeza ainda lhes escapava. Eu estava revisando livros para adultos para o New York Times e lembro que simplesmente reclamei ao meu editor que eu estava triste porque meus filhos estavam crescendo fora dos livros ilustrados e que eu estava gostando deles e acompanhando os novos uns. Meu editor disse: ‘Por que você não começa a revisar livros ilustrados para nós’. Eu disse: ‘Parece divertido’.
Voltando para nós, quais eram alguns dos seus livros infantis favoritos?
Eu certamente amei o Dr. Seuss e lembro que tínhamos toda aquela série de livros para iniciantes que começou com O gato no chapéu e outros grandes livros como Are You My Mother e Sam e o Firefly. Lembro-me de que tínhamos uma assinatura desses livros quando eles estavam sendo lançados e a cada mês recebíamos uma. Todos aqueles Dr. Seuss livros, O gato no chapéu e Ovos verdes e presunto. Lembro que adoro livros em que você pode se perder nas ilustrações. Eu lembro que nós tivemos alguns Richard Scarry livros, esqueci quais, mas eles tinham essas páginas enormes e grandes ilustrações elaboradas com todas essas coisas acontecendo. Eu amei simplesmente poder me perder nas ilustrações.
Outro livro que adorei totalmente e ainda adoro, e foi divertido de ler para meus filhos foi Vá, cachorro. Ir. No final, eles têm todos esses cães dando uma grande festa nas árvores e eu me lembro, quando criança, de ficar olhando por horas - bem, talvez não literalmente por horas - porque fui atraído pelas coisas que os cães estavam fazendo. Eles estavam jogando vôlei e alguém estava sendo baleado por um canhão. Há tanto para ver. Eu adoro me perder em coisas assim. Depois, fiquei mais velho e os livros de fantasia foram muito importantes para mim.
Quando você estava realmente escrevendo este livro, você acabou revisando algum livro que leu quando criança? Eu sei que você acabou de falar sobre As Crônicas de Nárnia, você acabou descobrindo algo novo ou você se reconectou com esse sentimento infantil de temor ao reler essas histórias?
Alguns deles definitivamente. Beverly Cleary é outra escritora que fala comigo e descobri que ainda amo muito quando adulta. Esse foi interessante para mim, lendo Ramona a Peste para meus filhos e depois lê-lo novamente para o livro porque ele captura as emoções e o tipo de psicologia e a sensação de ser um jardim de infância. Isso realmente me emocionou de certa forma. Definitivamente, me lembrou dos meus próprios sentimentos naquela idade de uma forma interessante e comovente.
Existe um livro infantil específico que o impactou quando criança e que agora você está vendo de uma maneira diferente?
O Leão, a Feiticeira e o Guarda-Roupa tem um arco interessante que abrange a infância e a idade adulta. Eu amo esse livro e fui exposto a ele pela primeira vez por meu professor da segunda série, que o leu para nós. Foi emocionante e emocionante e li novamente por conta própria. Também li os outros livros por conta própria. Mas então, eu peguei uma aula de literatura infantil no colégio e li O Leão, a Feiticeira e o Guarda-Roupa para uma aula e foi interessante ver que era claramente uma alegoria cristã ou algo assim. Foi tipo, ‘Não. Esperar. Isso significa que.'
Parecia propaganda ou algo assim. Mas então, eu realmente não li para meus filhos porque eles viram os filmes e não estavam realmente interessados em ler os livros, infelizmente. Mas eu queria escrever sobre C.S. Lewis para este livro, então reli todos os livros e foi realmente incrível para mim lê-lo agora como um adulto, não sou cristão ou crente, mas fiquei realmente impressionado com a maneira como C.S. Lewis escreve sobre sua fé e pela maneira como ele caracteriza Aslan. Achei meio comovente, interessante e atraente. Não como teologia, mas como arte. Era algo que era profundamente importante para ele e ele foi capaz de traduzir de uma forma altamente criativa e tangível, o que o tornou uma arte tão poderosa. Os livros também eram muito engraçados. Não me lembro se percebi isso quando era criança, mas há muitas piadas boas e um tipo de humor engraçado e o que não está nesses livros. Eu gostaria de poder voltar no tempo e meio que me interrogar na escola primária e descobrir se eu achava aqueles livros engraçados ou não.
Através da leitura do seu livro, o que você espera que o seu público tire cerca de literatura infantil e sua nova perspectiva sobre o gênero como um todo se torna?
Com o livro, descobri ou redescobri essa paixão por esses livros e todo esse corpo de literatura. O que eu realmente esperava fazer era transmitir essa paixão. Eu esperava que os leitores pudessem voltar e revisitar esses livros e ter uma experiência que eu fiz, percebendo o quão rica, poderosa e gratificante, da mesma forma que qualquer grande arte, literatura ou filme, é. Eu espero que as pessoas venham e descubram que esses livros podem falar diretamente a elas quando adultos. Não apenas como artefatos da infância ou algo que se destina a ser lido para crianças para fazê-las dormir e nada mais do que isso. Espero que as pessoas realmente se envolvam com esses livros como obras de arte genuínas, como penso que são.
Bruce Handy
Também estou curioso para saber se você poderia resumir por que você acha que exatamente a literatura infantil é importante. Você pode relacionar isso consigo mesmo, com seus filhos ou como um todo. Por que exatamente esse gênero é tão importante e fundamental para muitas pessoas?
É uma das primeiras artes e literatura a que somos expostos. É a primeira literatura a que somos expostos. Uma coisa que acho interessante sobre livros como Boa noite Lua e A esfomeada lagarta é que, para uma grande parte das crianças americanas, é a primeira exposição à narrativa. Até boa noite Lua tem uma narrativa muito grosseira, como se houvesse todas essas coisas e agora dizemos adeus. Existe essa ideia de uma progressão ao longo do tempo. Acho que obtemos as sementes de tanta arte e literatura que isso se torna importante para muitos de nós mais tarde na vida.
Talvez seja um pouco diferente com as crianças crescendo com iPads e TV, mas provavelmente para muitas crianças, esses livros são sua primeira introdução à narrativa visual e à narrativa. As sementes para tudo o que está aí.
Quais são algumas das habilidades práticas que as crianças aprendem nos livros infantis?
Os livros infantis contam às crianças sobre o mundo. Seja de maneiras simples, como A esfomeada lagarta, onde há tanta coisa embalada nesta pequena história aparentemente simples. Há uma contagem naquele livro, dias da semana, de uma pequena aula de biologia sobre uma lagarta se transformando em borboleta. À medida que você envelhece, um livro como O leão, a bruxa e o guarda-roupa fala sobre as idéias cristãs e sobre a igreja, algo extremamente importante em nossa cultura, quer você vá ou não.
Que lições sobre a vida os livros infantis podem fornecer?
No último capítulo do meu livro, escrevo sobre livros que ajudam as crianças a compreender a morte. Principalmente estou falando sobre Charlotte’s Web, que é uma grande obra-prima. A Web de Charlotte é um romance de ideias para crianças. É sobre a morte e como você vive uma boa vida. Há muita coisa acontecendo naquele livro e, para as crianças, é a primeira vez que talvez elas pensem sobre algumas dessas ideias de forma organizada, dessa forma, a boa arte e a literatura fazem você pensar sobre o mundo.