Eu amava meu pai, mas - que ele me perdoe - eu realmente o odiava também.
Isso pode parecer injusto ou severo, mas eu nem diria que ele foi um bom homem. Não é ruim - ele era apenas... complicado. E, no entanto, à sua maneira única, ele era simplesmente, infinitamente frustrante.
Toda a minha vida desejei que ele assumisse a responsabilidade pelos eventos que presidiu. Para demonstrar a seus filhos que ele possuía a emoção humana de vergonha - qualquer fragmento precioso de arrependimento - pelas trágicas decisões que o vimos tomar. Para compartilhar algumas lições aprendidas comigo que não começaram culpando as vítimas.
Ele faleceu recentemente, aos 71 anos, após uma vida inteira de doença mental que destruiu três casamentos e sua carreira. Ele deixou uma esposa, duas ex-esposas, quatro filhos adultos e cinco netos. E agora que também sou pai, espero desesperadamente que meus filhos me perdoem mais do que eu fui com ele.
Esta história foi enviada por um Paternal leitor. As opiniões expressas na história não refletem as opiniões de
Porque Eu tinha vergonha do meu pai. Fiquei ainda mais envergonhado de como me sentia por ele. E hoje, essa vergonha atingiu seu auge. Eu não admirei meu pai. Em vez disso, eu o vi como um conto de advertência. Uma tragicomédia de erros que se abate sobre um ávido mártir. Uma lista cada vez maior de mandamentos reversos, começando com "Nunca ..." Em vez disso, ele era meu anti-herói.
E apesar de meus melhores esforços, eu o amava, desesperadamente. Eu vejo isso agora.
Ele era meu anti-herói, mas ele era o anti-herói que apareceu em todos os meus jogos, várias câmeras a reboque, embora ele não se importasse nem um pouco com esportes. Quando eu era adulto, ele era o anti-herói que usava o placar do jogo da noite anterior como desculpa para ligar e dizer oi - “Ótimo jogo por último noite ”- sempre seguido brevemente por discutir o tempo e suas doenças (reais e imaginárias), e então rapidamente ficar sem coisas para dizer. Ele só queria ouvir minha voz. Ele não sabia que eu também não era fã de esportes. E eu não poderia ter me importado menos, porque mostrava que ele se importava.
Ele era o anti-herói que me levava para a livraria e ficava lá comigo o tempo que eu quisesse, enquanto ele observava à distância, dando-me espaço para lentamente escolher um livro. Ele nunca reclamava quando eu estava quieto ou me pressionava a falar. Ele só queria ficar comigo. Isso foi o suficiente.
À medida que fui crescendo, apesar da minha crítica geralmente silenciosa e passivo-agressiva sobre a maneira como ele escolheu viver o seu vida, e minha relutância em arranjar tempo para ele, ele faria qualquer coisa ao seu alcance para passar tempo com mim. Absolutamente nada. Como na época em que escolhi transferir para a universidade. Ele dirigiu a noite toda para me pegar na manhã seguinte, recusando-se a me deixar viajar para casa sozinha.
Ainda assim, eu o mantive à distância, com medo de pegar suas excentricidades mais embaraçosas - ou, pior ainda, sua doença mental não tratada.
Perto do fim de sua vida, depois que comecei a trabalhar e minha vida se tornou mais complicada conforme eu construí um minha própria família, comecei a olhar para o outro lado quando as coisas pioraram e parou de ser fácil com dele. Quando não podíamos simplesmente ir à livraria ou assistir a um dos inúmeros filmes que víamos juntos, porque a dor estava tomando conta dele e ele se tornou ainda mais difícil de conversar.
Quando tudo o que ele queria - e repetidamente me pedia - era um telefonema regular, um check-in uma vez por semana. “Estou com saudades, filho. Ligue para o seu velho pai. Eu preciso ouvir de você. ” Eu sempre ligava de volta, mas só depois que as mensagens de voz se acumulavam e pesavam em minha consciência por mais ou menos uma semana. Saber que nenhum de nós dois sabia o que dizer era realmente minha melhor desculpa. Eu não podia, ou não queria, enfrentar o vazio que cresceu onde as palavras não foram ditas.
Perto do fim dele, neguei que ele estivesse escapulindo. Optei por ignorar seu declínio rápido. Seu súbito desinteresse em frequentar até as coisas divertidas que ele normalmente nunca perderia. Como um jantar e um filme. Meu casamento. O nascimento do meu primeiro filho.
Mais lamentavelmente, escolhi esquecer as poucas lembranças felizes que posso agora, tão vívida e ternamente lembrar. Em vez disso, eu egoisticamente escolhi focar nas coisas pelas quais eu o desprezava. No meu melhor, escolhi ignorá-lo.
Porque a vida ficou agitada. Porque, às vezes, parecia mais fácil se ressentir silenciosamente dele do que amá-lo abertamente. Estou compartilhando isso com você agora, porque há uma catarse na confissão. Você também pode ter sentido uma verdadeira perda com o falecimento de um ente querido. Você pode ter tido ou ainda ter um relacionamento tenso com um dos pais ou com um ente querido.
E você também pode ter sentido um estranho tipo de liberação, como o tipo que eu senti quando comecei a lutar, e ainda lutar, como me sentir sobre a perda de meu pai e o alívio que lenta e vergonhosamente tomou conta de mim quando percebi a realidade há muito imaginada de sua luta chegando a um fim. Estava longe de como ele imaginava que sua vida terminasse. Não é como alguém que o amava queria que acabasse. Mas independentemente, ele finalmente está em paz.
Eu já sinto falta dele.
Eu sempre vou sentir falta dele.
Eu amo você, pai.
Descanse agora.
Jeffrey Pitts é advogado e pai que mora em Denver com a esposa e dois filhos. Ele escreve para se divertir quando não está caminhando, praticando snowboard ou testando uma nova receita com seus filhos exigentes.
