Acum câțiva ani al meu fiica a ales să nu mai vorbi cu mine. Ale mele singurul copil. A fost neașteptat. Ea refuză să creadă că o iubesc enorm și că o respect al naibii. Da, folosesc intenționat timpul prezent. Din câte știu eu, are 30 de ani, căsătorită, de succes, posibil fericită, are un câine pe care îl adoră și poate avea deja primul ei copil - primul meu nepot. Dar nu stiu. S-ar putea să nu știu niciodată.
Am vorbit despre asta cu mulți dintre apropiații mei prietene de sex feminin. Majoritatea sunt mame. Ceea ce m-a surprins a fost că reacțiile lor au fost toate destul de asemănătoare. Șoc, apoi uneori lacrimi, urmate de recunoașterea că a existat odată o distanță dureroasă față de propria lor fiică. Aparent, acest lucru nu a fost atât de neobișnuit.
Mulți au spus că ar trebui să fac tot ce este posibil pentru a o aduce înapoi. Am incercat. Am zburat din Mexic în Statele Unite să o văd, dar ea nu m-a văzut față în față. Ea mi-a oferit un ultimatum de cinci puncte și a trebuit să fiu de acord cu toate punctele ei înainte să se gândească să mă vadă. Am fost imediat de acord cu trei, dar am ezitat la ultimele două. Punctele finale au constat în a recunoaște că am fost abuziv emoțional față de ea și că complimentele mele, dintre care au fost multe, au fost inversate.
Primul îl voi discuta într-o clipă. În ceea ce privește cea din urmă, fiecare compliment și comentariu de apreciere pe care l-am făcut vreodată despre ea reflecta în totalitate ceea ce simt pentru ea și nu mi-aș lua niciodată înapoi unul dintre ele. Îmi imaginasem pe tatăl meu decedat, pe care îl adoram, fiind în locul meu. Ar fi fost de acord cu toate cele cinci puncte. Cu timpul, mi-ar fi frânt inima.
Abuziv emoțional. Este un lucru greu de auzit. Nu am țipat niciodată la ea. Niciodată nu i-am bătut-o și nici nu i-am disprețuit-o în fața prietenilor ei sau ai mei. Eram o preadolescentă prea sensibilă și îmi aminteam prea bine cum batjocurile jucăușe ale prietenilor mei mai mari mi-au deteriorat stima de sine ca să-i fac asta. Dar eram un tată tânăr, de 24 de ani — pe 17 din punct de vedere emoțional — aruncat într-o situație foarte dificilă. Sunt destul de dispus să recunosc că am făcut greșeli. Genul pe care toți părinții îl fac fără răutate. Să-ți hrănești copilul cu o oră mai târziu decât de obicei, uitând să-i dai bani pentru ziua poză. Când am învățat-o să meargă pe bicicletă, am uitat să o învăț cum să folosească frânele. Am fost îngrozitor să-i fac coada de cal. Dar nu am făcut niciodată nimic care să o rănesc intenționat.
Totuși, a existat o zi. Cred că a fost 10 mai 2014. Cât mi-aș dori să mă pot întoarce și să schimb ziua aceea pentru totdeauna. Am comentat adesea cum ziua nașterii ei a fost cea mai bună zi din viața mea. Nu există BS parental acolo. Chiar a fost și am avut niște zile minunate. Dar 10 mai 2014 a fost cea mai proastă zi din viața mea. Am avut și niște zile oribile, dar niciuna nu s-a apropiat de asta.
Dați-mi voie să vă explic. În ultimii 42 de ani, am avut epilepsie mioclonică juvenilă. O formă de epilepsie care este tratabilă, dar incurabilă. Începând cu toamna lui 2012, am început să observ o creștere dramatică a activității mele convulsive. După medicamente repetate și modificări ale dozelor, mi s-a prescris Keppra ca adjuvant la celălalt medicament anti-convulsiv al meu în jurul datei de 6 mai 2014. Nu știam în esență nimic despre Keppra și nu mi sa oferit nicio informație, cu excepția dozei și noroc. Fiecare medicament anti-convulsii are efecte secundare grave. Keppra poate avea cel mai rău. După cum aveam să experimentez în curând și după cum mii de alții pot mărturisi cu ușurință, Keppra duce adesea la schimbări de dispoziție extrem de severe.
10 mai. M-am trezit tremurând în apartamentul meu. Am ieșit imediat în stradă în pijama și desculț (asta nu se mai aude în Mexico City) și am început să salut lucrătorii de birou care se grăbesc la lucru. M-am dus să vizitez prietenii care împart o clinică veterinară și alternau între râs și plâns, în timp ce conversația mea nu avea sens. La fel de brusc pe cât ajungeam, plecam. Apoi reveniți și începeți din nou întregul proces. Rocio, unul dintre prietenii menționați mai sus, mă ducea din nou acasă, dar eram un bărbat în misiune.
Pe măsură ce ziua a progresat, am început să scriu e-mailuri și am început să devin sinucigaș. M-am convins că îmi voi pune capăt vieții în acea seară. Nici un motiv real de ce. Apoi mi-am sunat fiica și am cerut să vorbesc cu soțul ei, ginerele meu. Îmi amintesc vreo două minute de conversație, deși a fost mult mai lungă. Știind că nu mai sunt pentru această lume, i-am spus ceea ce nu trebuia să-i fie menționat niciodată. Dacă te gândești că secretul a fost că mi-am abuzat sexual fiica, ești departe.
Dar în acea noapte – acea noapte indusă de droguri în care m-am comportat împotriva dorințelor mele și scăpat de sub controlul meu – am pierdut persoana pe care o iubesc cel mai mult. I-am trimis scuze sincere și articole care explică efectele secundare ale Keppra. Am călătorit în Texas de două ori pentru a vindeca această rană, dar totul a eșuat.
Am început imediat să cercetez Keppra și efectele sale secundare și, după ce am trăit cele mai rele 10 zile din viața mea, mi-am forțat, în esență, neurologul să mă îndepărteze de el cât mai curând posibil. O săptămână mai târziu, atacurile de panică au încetat. Prietenii și familia mei au spus că am revenit să fiu eu însumi. La final, îmi pierdusem fiica, iubita pe care o iubeam foarte mult și câțiva prieteni. Singura consolare pe care o am este o comunitate de epileptici care au trecut prin situații similare. Și că sunt în viață.
Numele fiicei mele este Laura. Poate că am prejudecăți, dar ea este cea mai minunată, frumoasă, inteligentă, creativă fată și, acum, femeie pe care am cunoscut-o.
Nu știu dacă o voi mai vedea vreodată sau chiar dacă îi voi auzi vocea. Ea a cerut timp și am fost de acord să-i dau spațiul de care are nevoie. Acest lucru este în esență în afara controlului meu. Am decis că mă pot descurca dacă nu o mai văd niciodată. Evident, mi-ar fi dor de ea și mi-aș pierde ocazia de a fi bunic.
Dar am fost un tată grozav. Îi citesc poveștile în fiecare seară. O ducea în mod regulat în parc. Am răspuns sincer la fiecare întrebare pe care o avea. Am dansat cu ea la festivaluri de muzică. Ea spunea: „Îmi place cum dansezi nebun, tati!” Lista continuă. Dacă viața mea constă în a fi tată activ timp de 28 de ani, atunci sunt mulțumit de felul în care am procedat.
David Salas Mayaudon este un călător pseudo-mondial care este priceput să facă o multitudine de greșeli jenante inocente în mult prea multe culturi.