Următorul a fost scris pentru Forumul Părinte, o comunitate de părinţi și influenți cu perspective despre muncă, familie și viață. Dacă doriți să vă alăturați forumului, scrieți-ne la adresa [email protected].
Jucând în față cu un cartier copii Într-o după-amiază însorită de sâmbătă, luna trecută, Apollo a întrebat dacă poate ocoli blocul cu el bicicleta.
El singur.
El are 4.
Trăim într-o nouă subdiviziune din nordul Texasului. Nimic elegant, dar nici înfricoșător. Nu vedeți multe semne de vânzare. Doar peluze în mare parte frumoase, în mare parte bine întreținute și steagul ocazional „TCU” (și un banner Steelers). Apollo nu mai făcuse niciodată călătoria de jumătate de milă pe cont propriu. A făcut-o de un miliard de ori cu mama lui și cu mine, pe jos și pe bicicletă. Dar niciodată pe cont propriu.
LEGATE DE: Cele mai bune 8 accesorii pentru biciclete pentru copii
Pixabay
De pe scaunul meu pliant de pe aleea noastră, m-am uitat în sus la soția mea, care stătea în semicerc cu unele dintre celelalte mame de pe acea fâșie de gazonul vecinilor noștri pe care trebuie să le tund pentru ceva ciudat motiv. Dana, după o scurtă deliberare, a spus bine, nicio problemă, Apollo, dar revino imediat.
Îmi ținusem gura ca să o las să sune, pentru că tot ce puteam vedea erau fețele noastre pe Dateline. „Este un cartier frumos. Nu ne-am gândit niciodată că ni se va întâmpla așa ceva. Și acum prețiosul nostru băiețel a plecat. Plecat."
DE ASEMENEA: Pista interioară despre pregătirea pentru ciclism cu copiii
Dana crede că sunt mult prea paranoic. Poate că sunt. Poate că nu sunt. Dar încă nu pot să înțeleg de ce cineva ar face comisioane fără telefonul ei mobil. „Dacă ți se strica mașina?! Dacă cineva încearcă să te răpească?! Dacă trebuie să mă întrebi ce fel de carne de prânz vreau?!”
Crezi că totul este un dory grozav, iar în următorul minut, viața ta este în prăbușire.
Și de ce cineva ar ține luminile din sufragerie aprinse cu jaluzelele deschise noaptea este mai presus de mine. „Vrei să lași lumea întreagă să ne privească uitându-ne la televizor?!”
Nici nu știu de ce soția mea nu mă lasă să cumpăr un cuțit. „Aș prefera să înfrunt un intrus cu o armă adevărată în loc de un Maglite.”
Și de pe Apollo a mărit.
Între înghițituri nervoase dintr-o băutură rece și geroasă pentru adulți, am fost abordat de unul dintre ceilalți adulți. Toți ceilalți copii - aproximativ 10 în total - au fost luați în considerare.
MAI MULT: Această bicicletă pentru copii 3-în-1 trece de la echilibru la pedală pe măsură ce cresc
Flickr/Richard Masoner
„Unde s-a dus Apollo?” a întrebat Tammy, vecina noastră de alături care împreună cu soțul ei are 3 copii mari și mai mulți nepoți.
„În jurul blocului”, am spus, încercând să-mi păstrez calmul și să continui.
"Cu cine?" apăsă ea.
— De unul singur, am spus, îndesându-mi repede buza sticlei înapoi în gură.
"El singur?!"
Nu aș numi-o pe Tammy o persoană ocupată, dar știe multe despre cartierul nostru, inclusiv despre numele lui. („Twin Creek?” „Lost Creek?” „Lost Twin?” Nu știu. Numele tuturor subdiviziunilor de aici sună la fel.) O fată de la țară, de asemenea, nu se teme să se apropie de oameni, inclusiv de tatăl transplantat din Pittsburgh, care locuiește alături.
A făcut-o de un miliard de ori cu mama lui și cu mine, pe jos și pe bicicletă. Dar niciodată pe cont propriu.
„Nu știi câți molestatori de copii trăiesc în jurul ei?!” a tipat ea la mine. „Nu vezi câți oameni alergă pe strada asta cu mașinile lor pline?! Ai auzit despre acea fetiță din Florida care a fost smulsă chiar din dormitor?!”
Tammy nu trebuie să citească The Washington Post. În povestea din 2015 cu titlul „Nu a existat niciodată un moment mai sigur pentru a fi copil în America,” the Post spune că „raportarile privind copiii dispăruți au scăzut cu 40% față de 1997” – în ciuda faptului că populația totală a SUA a „crescut cu 30% în aceeași perioadă de timp, ceea ce înseamnă că rata reală a raportărilor de persoane dispărute pentru copii a scăzut mai repede de 40 la sută."
LEGATE DE: Cele mai bune 6 biciclete cu echilibru
În 2014, Post continuă, aproximativ 96 la sută din toate cazurile de persoane dispărute (adulți și copii) au fost fugari. „Doar 0,1% din cazurile de persoane dispărute”, spune Post, „era ceea ce credem noi drept „răpire stereotipă”, [în care] un străin complet încearcă să răpească pe cineva și să-l ia cu forța.”
Unsplash / Kriss Macdonald
Însă Post recunoaște că, probabil, toate aceste cifre în scădere se datorează unui singur motiv: o educație mai strictă, mai inteligentă și mai inteligentă.
Tammy bătea destul de tare pentru ca Dana – și unii dintre ceilalți adulți – să le audă.
„Da, Anthony”, a adăugat vecina Renae, care are aproximativ aceeași vârstă cu soția mea și cu mine (la mijlocul anilor 40). „Nu este ca atunci când creșteam.”
MAI MULT: Acest atașament transformă o bicicletă normală într-o bicicletă de marfă în mai puțin de un minut
De asemenea, Renae nu trebuie să citească Post. La fel ca ea, cred că am fost norocos, eu și toți ceilalți copii din cartierul meu înghesuit, aglomerat și sufocant Steel City din anii 1970 și 80. Zecile mei de prieteni și cu mine am călătorit uneori la kilometri depărtare de casele noastre pe jos sau cu bicicleta, vânând cutii de bere de colecție, curățând zonele împădurite pentru mingi grele, jucând Release, doar explorând terenul nostru și cumva am reușit cu toții să ne întoarcem acasă în siguranță in fiecare noapte.
The Post recunoaște că, probabil, toate aceste cifre în scădere se datorează unui singur motiv: o educație mai strictă, mai inteligentă și mai inteligentă.
Cu Apollo acum complet ieșit din raza văzului și a auzului, am început să mă speriez. Cât mai calm posibil. Și, calm, m-am ridicat de pe scaun și am început să merg în direcția opusă plecării fiului meu. Dana, cool ca întotdeauna, s-a întors la conversația ei.
Mergând – calm – pe stradă, am fost lovit de genul de viziuni oribile care te pot face să vrei să vomiți. Dacă copilul nostru, copilul nostru frumos, acum a dispărut? Așa se întâmplă, nu-i așa? Crezi că totul este un dory grozav, iar în următorul minut, viața ta este în prăbușire. Din cauza unei decizii parentale sărace, proaste, sărace, proaste, oribile, mortale pe care ai luat-o.
DE ASEMENEA: Taga 2.0 este bicicleta cargo de familie care vă va înlocui mașina
Pixabay
Când în sfârșit l-am văzut pe acel băiețel drăguț alergând spre mulțimea noastră de după colț, recunosc că am devenit un puțin furios pe mine însumi pentru că mă simt la fel de rece și de încrezător pe cât ar putea avea comportamentul meu exterioară rece și încrezător transmis. Am fost cu adevărat îngrijorat pentru fiul meu sau m-am bucurat că nu am ajuns să par prost în fața unei grămadă de oameni cu care am puține în comun, cu excepția geografiei?
Pe măsură ce Apollo se apropia, am vrut să alerg spre el, să-l scot de pe bicicletă și să-l strâng ca pe un salvator aruncat într-un ocean rece. Dar am rămas rece. Și calm. Și când a coborât în sfârșit de pe bicicletă, am vorbit puțin cu el.
Și asta a fost ultima dată când va plimba singur în jurul blocului.
Cel puțin până după ce a absolvit facultatea de medicină.
Anthony Mariani este redactor al Săptămânal Fort Worth.