Dustin Lance Black, care ar putea fi cel mai bine cunoscut pentru scenaristul Lapte, filmul despre Harvey Milk, primul din San Francisco deschis gay consilierul orașului sau pentru că a condus efortul de a răsturna Legea privind apărarea căsătoriei și de a legaliza căsătoria homosexuală în toată țara, este obosit. Dustin, care este căsătorit cu Tom Daley, acea Olympic Diver din Marea Britanie și-a întâmpinat fiul cel mic acum nouă luni. Copilul lui este acum încolțirea șase dinți. Și el este irascibil. Dustin nu doarme. Dar asta este și ceea ce și-a dorit întotdeauna și nu ar putea fi mai fericit de asta. Dustin a ajuns din urmă Păresc să vorbesc despre noua lui carte, Băiatul mamei: O poveste din America noastră, un memoriu care detaliază lupta mamei sale cu poliomielita, viața ei ca femeie mormonă și propria copilărie în care a crescut ca băiat gay într-o familie conservatoare. Cartea, speră el, ar putea servi drept foaie de parcurs pentru a ajuta oamenii să înțeleagă că, la fel ca el și mama lui, cei care sunt extrem de diferiți au încă mai multe în comun decât își dau seama.
De ce ai decis să scrii această carte? De ce acum?
Este o întrebare grozavă, pentru că cred că prima dată când un agent m-a încurajat să scriu ceva a fost după Premiile Academiei. Am fost încurajat, din nou, să fac asta după fundația noastră Curtea Supremă a câștigat [Nota editorului: Dustin se referă la răsturnarea Legii privind apărarea căsătoriei.] Dar am crezut, Nu vreau să citesc o carte despre cineva care se mângâie pe spate. Este îngrozitor de șchiop. Deci, trebuia să aibă un scop.
În urmă cu câțiva ani, a început să devină clar că există acest pendul care se balansa înapoi. Se folosea un limbaj înfricoșător despre oameni diferiți, de obicei de către oameni care urmăreau puterea. Vechea chestie împărți și cuceri. Era destul de evident. Diferența este acum ceva de care să ne fie teamă, potrivit multora dintre liderii noștri și majoritatea programelor de știri de 24 de ore.
Tocmai am început să privesc altfel relația pe care am avut-o cu mama mea. Am început să o examinez și să mă întreb: „Cum m-am înțeles eu, un regizor gay care trăiește la Hollywood, cu mama mea conservatoare, mormona, militară? Cum ne-am găsit podurile? Cum am descoperit ceea ce eu numesc un „avion care este mai sus decât politica”?” Acolo a început cartea. Simt că suntem hrăniți cu o minciună de către politicieni și canalele de știri că suntem mai diferiți decât suntem similare și că ar trebui să ne temem de oamenii deosebiți și cred că majoritatea oamenilor vor fi răniți de asta mesaj. Acel mesaj servește doar pluralității mici.
Acum că ești tată, înțelegi relația ta cu propria ta mamă mai mult decât atunci când erai doar fiul ei?
Eu și soțul meu amândoi a pierdut un părinte — în cazul meu, singurul meu părinte principal. Acum că sunt tată, în ultimele nouă luni, au fost atât de multe ori în care m-am întrebat cum a făcut mama. Întrebările pe care nici măcar nu m-am gândit să le pun. Mama era paralizată de la piept în jos. Mergea pe bretele și cârje doar pentru că, în copilărie, ceruse să-i contopească coloana vertebrală cu tije metalice, astfel încât să nu fie nevoită să fie într-un scaun cu rotile. Cum poate cineva ca acesta să crească singur un copil de doi ani, un copil de șase ani și un copil de zece ani, când soțul tău dispare? Deci, unele dintre ele sunt doar întrebări practice. Unele dintre ele sunt: poți să supraviețuiești și să funcționezi cu acest mic somn, mamă?
Toate „mulțumirile” pe care le-aș fi împărtășit cu ea dacă ar mai fi fost prin preajmă, deoarece sunt foarte recunoscător pentru răbdarea ei. De asemenea, cred că lucrul pe care nu mi-am dat seama pe deplin, dar pe care l-am ghicit - și pe care acum sper să îl transmit fiului meu - este valoarea curiozității. Mama s-a asigurat că, cumva, ne-a scos pe noi trei băieți agitați din casă la grădina zoologică, sau la acvariu sau la grădini botanice sau chiar pur și simplu conducând-o Malibu Classic până în Golful Mexic, astfel încât să putem campa pe plajă. Ea a vrut să înțelegem că lumea este un loc plin și variat. Știu că asta e treaba mea acum.
Te gândești la efectele pe care faima le-ar putea avea asupra propriului tău fiu? De exemplu, dacă tatăl meu a fost un olimpic și celălalt tată al meu ar fi un scriitor câștigător de Oscar...
Nu mă gândesc așa, așa că e amuzant să-l aud. Dar eu mă gândesc la Tom așa. Văd cum reacționează oamenii la el. Pot doar să ghicesc că fiul nostru nu se va îndrăgosti de chestia faimei. El va spune: „Da, orice. Îi cunosc pe adevărații tată și tată.” Și, familia mea, suntem o grămadă de texani și arkanezi cărora le place whisky, Crown Royal, grătar și plăcintă pecan. Familia lui Tom este incredibil de unită și veselă și provin din Plymouth. Nu sunt oameni din orașele mari. Cred că conexiunile pe care le avem îl vor menține pe pământ.
Dar știi, toate acele aspirații pe care le ai pentru copilul tău imaginat dispar atunci când se naște. N-aș fi putut fi mai mândru de prima lui caca bine formată. Dintr-o dată, așteptările tale sunt pe fereastră și singura ta speranță reală este fericirea și sănătatea, nu-i așa?
Am înțeles. Am intervievat odată un tată care a reușit să-și schimbe ambii fii în miezul nopții fără a-i trezi și...
Wow.
— a spus că a fost una dintre cele mai mari realizări ale sale și că a fi părinte doar schimbă amploarea a ceea ce înseamnă a realiza ceva. Esti de acord cu asta?
Cine este acest barbat? sunt un magician? Preda cursuri?
Doar un Joe normal.
Wow. Nu pot face asta încă. Stai, spui din nou întrebarea? Am fost atât de distras de acea poveste.
Doar asta dacă simți că parentingul schimbă amploarea a ceea ce înseamnă succesul.
Absolut. Aceasta a fost una dintre marile mele speranțe pentru a fi părinte. Atât Tom cât și cu mine am avut atât de mult succes atât de tineri în cariera noastră. Tom a fost unul dintre cei mai tineri care au ajuns vreodată la Jocurile Olimpice și au câștigat un campionat mondial. Eram incredibil de tânăr să mă ridic pe o scenă la Oscar din categoria mea. Fiind împins în acea lume, am început să-mi doresc ceva care să o pun în perspectivă. Ceva care să-mi amintească, zilnic, că mai sunt și alte nevoi care să vină înaintea mea. Nu există nimic ca să ai un copil care să-ți amintească de asta și să facă asta real. O să sune puțin la Hollywood, dar acum lucrez cu Ron Howard la un proiect TV și eram când așteptam nașterea fiului nostru. Eram în dezvoltare atunci.
De fapt, eram pe cale să începem o întâlnire la o mare rețea de televiziune când am primit apelul că surogatul nostru era pe punctul de a avea fiul nostru. Cuvintele de înțelepciune ale lui Ron în acel moment înainte de a pleca la drum au fost: „Acest lucru te va face un scriitor și un povestitor mai bun.” El a avut dreptate. Îți oferă un nou set de ochi prin care să vezi lumea. Îți arată unde ai devenit calcificat. Ai reușit să reînveți spontaneitatea, pentru că nu ai de ales.
Stârnește curiozitatea. Sunt atât de curios despre ce face și cum vede el lumea, dar sunt și într-un mod nou curios despre cine am fost acea vârstă și de ce văd lumea așa cum o văd acum și dacă este util să fii curios despre lucrurile simple din nou.
Care este cel mai dificil lucru în a fi tată? Este privarea de somn? Sau cei șase dinți care cresc în gura fiului tău chiar acum?
Permiteți-mi să fiu exact în privința insomniei: nu este el. El doarme grozav. Doarme 10 ore pe noapte și are de foarte devreme. Abia acum dorm cu un ochi deschis. Orice mic denivelare în noapte și mă trezesc.
E ocupat să sforăie acolo! Se simte bine. Voi spune că mi-aș fi dorit cineva să-mi fi dat acest sfat și nimeni nu mi-a făcut-o: după primele patru săptămâni, devine mult mai ușor. Mi-aș fi dorit doar să-mi fi spus cineva asta. Pentru că voi fi complet sincer și asta nu este o imagine bună pentru mine, dar au fost de câteva ori, poate doi, în acele prime patru săptămâni, în care m-am gândit: „Nu știu dacă pot face asta”. Nu dormea bine în asta perioadă. Încă nu înțelegeam limbajul lui al lacrimilor, ce însemna fiecare plâns. Deci doar ești confuz. Ți-e teamă că le vei sparge. Și am fost cu adevărat copleșită. Dar apoi, undeva în jur de patru săptămâni, poți începe să le citești fluent strigătele. Tu știi asta. Ești ca, îi este foame, este obosit, vrea să se plimbe din nou prin curtea din spate.
Ai încă o filozofie parentală?
Pentru că tatăl meu a dispărut când eu aveam șase ani, pentru a nu fi auzit din nou, și pentru că Tom și-a pierdut tatăl de cancer la un vârstă fragedă, cred că filozofia noastră a fost „să fim acolo”. Asta înseamnă că am luat decizia că nu vom avea o dădacă. Începem să vedem că există un moment când ar trebui să aibă ceva timp la creșă cu alți copii și socializați sau mergeți la niște cursuri cu alți copii și distrați-vă puțin fără noi, ca să nu se îmbolnăvească atât de mult dintre noi. Dar l-am culcat aproape în fiecare noapte. Nu este cel mai bun lucru pe care îl putem face pentru copiii noștri? Este să fii cu adevărat acolo?
Îmi amintesc că am citit în carte despre cum te minimizezi în copilărie și am decis să taci cât mai mult posibil, ca să nu ieși în evidență. Asta a fost cu adevărat captivant pentru mine.
Băiete, lucrurile s-au schimbat.Acum nu poți să mă taci! Mama spunea adesea că, când mă vedea într-un program de știri sau pe o scenă a premiilor Oscar, vorbind în fața unui sfert de milion de oameni la Marșul de la Washington, spunea: „Cine este acest Lance? Unde este fiul meu?”
Cu adevărat, nu am vorbit în afara casei o mare parte din tinerețea mea. Am tăcut aproape până la începutul clasei a II-a. Dar asta pentru că am crescut în sud, în armată, în biserica mormonă, unde era foarte clar că mă duc în Iad dacă sunt gay. Eram criminal dacă eram gay. Bolnav mintal dacă eram gay. Și pentru că am crescut în acel mediu, prima dată când m-am îndrăgostit, am avut cuvinte pentru asta. Știam ce sunt și știam că era foarte periculos dacă ar afla cineva. Știam că sunt vești proaste. Și, la 6 ani, care era câți ani aveam, nu ești bine echipat să faci față asta. Spre deosebire de alte minorități, în care te-ai născut într-o familie care știe bine de ceea ce vei avea nevoie pentru a putea supraviețui ca minorități, persoanele LGBT nu se nasc adesea în familii care înțeleg cine suntem și de ce vom avea nevoie pentru a putea supravieţui. Într-un fel, te-ai născut în spatele liniilor inamice, de multe ori. Tăcerea a fost modul în care m-am descurcat.
Cum te descurci cu creșterea bebelușului în Marea Britanie? Cum a fost presa?
Aici, în Marea Britanie, presa este mult mai agresiv decât Statele Unite. A trebuit să luăm câteva decizii devreme pentru a-i proteja siguranța. Am avut un fotograf dintr-o anumită tabără de hârtie în afara casei noastre și a așteptat și a spus lucruri oribile pentru a încerca să ne facă să reacționăm. Ni s-a spus că am fi într-o poziție mai bună dacă nu i-am împărtăși fața pe rețelele de socializare. Asta ar însemna că, sperăm, că ziarele vor înțelege că nici ei nu trebuiau să-i împartă fața și că există o lege care ajută la susținerea asta. Vrem doar să-l ținem în siguranță. Acolo unde locuim acum, asta înseamnă să-l păstrăm puțin mai privat.
Care sunt dvs. - nu știu cum să spun asta -
Instrumentul meu de supraviețuire?
Da bine,
Aluatul de biscuiți al lui Ben și Jerry.
Grozav. Aveam de gând să întreb: ce vrei pentru viitor? Ce vrei pentru fiul tău? Ce vrei să lași pentru el?
Când mă duc să vorbesc la universități și școli, tinerii mă întreabă: „cât mai trebuie să ne luptăm și să ne luptăm așa? Cât timp trebuie să continuăm să luptăm pentru calitate și pentru persoanele a căror piele este de altă culoare care sunt tratate diferit din cauza genului lor, identității lor de gen sau pe cine iubesc sau zeul căruia se roagă?” Ei devin foarte frustrat. Le spun: „Pentru totdeauna. Întotdeauna va trebui să lupți și să lupți. Aceasta este natura muncii pentru drepturile civile. Si ghici ce? Nu te mai plânge de asta. Hrănește sufletul și te ajută să devii o persoană mai înțeleaptă și mai puternică. Îți exorcizează curiozitatea și curajul. Este nobil, o treabă bună.”
De asemenea, vorbește despre adevărul că urmărirea egalității nu este o linie dreaptă. Este un pendul și unul care se va balansa atât înapoi, cât și înainte. Sper să-l învăț pe fiul meu că acesta este o ștafetă care trebuie transmisă de la fiecare generație la generația următoare. Pe măsură ce mergem înainte, vom ajunge la pământul promis.
