Săptămâna trecută, după 146 de ani de funcționare continuă, Ringling Brothers Barnum și Bailey Circus a stricat cortul mare pentru ultima oară. Cortul, în acest caz, era metaforic – ultimul spectacol a avut loc sub acoperișul de beton și fier al Nassau. Coliseum din Uniondale, NY – iar elefanții care au împrumutat odată circului farmecul său magistral fuseseră deja trimiși la sanctuare. Dar magia a rămas până la sfârșit.
Aceeași magie care l-a ademenit pe scriitorul Edward Hoagland, pe atunci un boboc de 18 ani la Harvard, să se urce la bordul trenului de circ în vara lui 1951. Experiențele pe care le-a avut pe drum, dezmembrarea unui cal mort și măturarea cuștilor de pume, au devenit materialul pentru romanul său de debut din 1956. Omul pisica, care l-a catapultat pe tânărul Hoagland la celebritatea literară. Acum 84 de ani, Hoagland – Ted pentru prietenii săi – își împarte timpul între Barton, VT și Edgartown, Martha’s Vineyard. Este aproape orb (o condiție pe care o are scris despre pe larg) și complet pline de povești, multe dintre ele despre ceea ce se întâmplă sub marele capota.
Circul pare să fie una dintre puținele experiențe pe care părinții le-au împărtășit copiilor lor și care le-au fost împărtășite de părinții lor și așa mai departe și așa mai departe. Ți-ai dus familia la circ în copilărie?
Desigur. Am luat-o pe fiica mea Molly să vadă circul de la Madison Square Garden. Locuiam în satul Greenwich la acea vreme. Prima dată când am luat-o, eram foarte nerăbdătoare, pentru că circul a fost esențial pentru mine nu doar în copilărie, ci și prima mea carte. Dar am luat-o puțin prea devreme. Avea șase ani și era puțin înfricoșător... Clovnii erau puțin înfricoșători. Aveau fețe pictate și chestii cu sârmă înaltă. Dar ea a venit. Acum am doi nepoți, de 10 și 16 ani. Molly este foarte conștiincioasă să-i ducă la circ. Este o parte din istoria familiei noastre până în acest moment.
Ringmasterul Johnathan Lee Iverson mi-a spus odată, „Odată ce ai rumeguș în sânge, acesta nu iese niciodată.” Cu siguranță, acest lucru este valabil pentru artiști, dar de ce crezi că popularitatea circului a scăzut în rândul publicului?
Nu știu, dar, ca tot ceea ce odată a fost central, declinul este atât treptat, cât și apoi brusc. Nu sunt sigur că copiii încă vor să meargă sau părinții lor încă vor să-i ducă la circ. Nu vreau să spun că a avut loc un fel de schimbare teribilă în umanitate sau copilărie. Bănuiesc că generația actuală nu este suficient de familiară încât să tânjească să meargă la circ sau să lipsească. Nu cred că copiii actuali vor ști ce le lipsește.
Ce se pierde odată ce circul Big Tent dispare?
Circul ca spectacol în fața ta este – ei bine, divertismentul nu este un cuvânt suficient de larg pentru asta – o experiență de primă mână. În zilele noastre, cea mai mare parte a experienței tinde să fie la mâna a doua, filtrată prin cameră sau produse de televiziune sau filme sau chiar propriile noastre fotografii cu telefoanele noastre. Mersul la circ a fost de fapt direct. Așa-numiții Clovni Supărați, ca clovnii Otto Griebling, care ar interacționa cu tine, acesta este genul de lucruri care nu pot fi experimentate sau executate la mâna a doua. Sunt caii care tunet în jurul pistei hipodromului și fata care stă pe șoldurile cailor. Pur și simplu nu este la fel de real din orice punct de vedere, nici sexul sau sentimentul că ea este în pericol.
Pe măsură ce scrii despre în Omul pisica, iar mai târziu în newyorkez, și circul avea o cultură colorată și adesea tragică. Mie, mi se pare mai trist să pierd asta decât să pierd experiența de a-mi duce fiii la Big Top.
Circul era o instituție uriașă, cu o moștenire enormă în spate: elefanți care au fost aduși peste ocean, „ciudații” care nu ai fi permis să expună astăzi, așa-numiții canibali din Fiji, fata fără brațe fără picioare, scheletul uman și oamenii care se țin de degetele de la picioare până sus fire. Și, desigur, clovnii, o lume în sine. Erau de clan. Nu s-au asociat cu celelalte grupuri de la circ, dar nici nu au fost căutați. Aveau o reputație de homosexuali, ceea ce era, la acea vreme, tabu. Erau ciudați sau erau supărați. Lucrătorii, la fel ca mine, erau plutitori, dintre care foarte puțini au rezistat tot sezonul.
Ai fugit la circ, ceea ce este în același timp un lucru real pe care l-ai făcut și, de asemenea, această idee sălbatică a libertății care a amăgit mii de copii de sute de ani. Acum, acel drum a fost anticipat, astfel încât pierderea circului este reală și, într-o oarecare măsură, poetică.
Motivul pentru care m-am alăturat la început a fost pentru că iubesc animalele. M-am bâlbâit îngrozitor, eram aproape mută, așa că eram foarte aproape de animale pentru că nu trebuie să vorbești cu ele pentru a fi aproape de ele. Am scris cartierului de iarnă al circului din Saratoga Springs, Florida, că îmi iubesc animalele și că eram Am avut experiență în îngrijirea câinilor și pisicilor, dar am vrut să trec la un nivel mai mare și mai provocator animalelor. Spre surprinderea mea, am primit aproape imediat o scrisoare în care îmi spunea: „Da, te poți alătura. Doar să apară când școala este scoasă.
Pentru mine, dar nu doar pentru mine, circul însemna libertate. Însemna o modalitate de a ieși. Însemna o modalitate de a scăpa. În fiecare oraș în care veneam, erau oameni care coborau. Uneori doar pentru că erau prea beți ca să prindă trenul sau uneori făceau trenul, dar apoi cădeau. Dar în fiecare oraș, dar ar exista câțiva oameni noi a căror soție, să zicem, i-a dat afară sau cineva care a servit trei sau șase luni în închisoarea județului și tocmai a ieșit. Circul era în oraș și veneau să ceară un loc de muncă. Dumnezeul meu. ar merge la circ. Deci au existat mereu deschideri.
Ce le-ai spune copiilor care vor crește cu circ?
Nu renunța la simțul aventurii. Chiar dacă nu există circ, puteți încă să călăriți pe lansete. Dar un copil care are încă o anumită îndrăzneală și imaginație poate încă să se urce pe o mașină plată și să iasă din oraș.
