Unora le place să se joace muzica copiilor pentru copiii lor mici. E bine, dar nu sunt eu. Nu mă înțelege greșit, fiica mea iubește ale lui Raffi „Banana Phone” și toate versiunile absurde ale "Roțile autobuzului," dar trag linie la muzica copiilor care de fapt e nasol (în special orice iterație a vărsăturii sonice care este Baby Shark). Unii dintre prietenii tatălui meu mă întreabă cum evit muzica de rahat pentru copii și le explic că folosesc mai mult sau mai puțin aceeași abordare a muzicii pentru copii ca și a drogurilor intravenoase. Nu-i prezint copilului meu gunoi. Efectul secundar al acestui lucru, desigur, este că există o mică gaură sonică în formă de rechin în viața copilului meu. Ea a ales să-l umple cu The Rolling Stones.
În ciuda degetelor ei mereu lipicioase, asta m-a șocat la început. Dar are sens. Neliniștea juvenilă a The Rolling Stones rezonează cu adevărat în copiii mici. Ascultați cu atenție și descoperiți că o mare parte din opera Stones scanează ca muzică pentru copii.
The Rolling Stones au fost mereu blocați în doi lor groaznici, locul în care locuiește fiica mea în prezent. Și când am cumpărat o copie folosită a albumului compilație Stones 1966 Hituri mari (marea mare și iarbă verde), Am văzut că personalitatea fiicei mele nu se schimbă atât de mult, ci iese la iveală. Era ca și cum caracterul eu-me-me-eu din copilărie ar fi fost validat de bravada egocentrică Mick Jagger. În acest moment, în casa mea, am schimbat „Itsy Bitsy Spider” cu imnul Stones „Get Off My Cloud”. Lasă-mă să-ți spun, ai nu a trăit până nu ai auzit o copilă de 23 de luni, spunându-i, cu seriozitate, uneia dintre animalele ei de pluș: „Hei-Hei, Tu-Tu, dă-te de la mine CWOUUDD!”
Mă ia de fiecare dată.
Toată lumea știe că copiii de la această vârstă sunt niște papagali înfiorătoare, care repetă tot ce aud și interiorizează orice este acel lucru ca parte a crezului lor mic pentru copii. Deci, pe de o parte, interesele fiicei mele pentru muzica rock și pop „adulților” ar putea fi un produs al comportamentului obișnuit al copiilor mici; ea se bucură de ceea ce este disponibil, iar ceea ce este disponibil este în mare parte rock and roll. Dar există ceva mai profund. Am ajuns să cred că Stones aveau o perspectivă unică care se adresează perfect copiilor mici, micii monștri egoiști care sunt.
În cartea sa excelentă Visând pe Beatles, criticul rock Rob Sheffield face un caz convingător că dragoste durabilă pentru Beatles nu are nimic de-a face cu anii ’60. Pentru a parafraza și a condensa argumentul său: Beatles devin ceva nou pentru fiecare generație, adică există Beatles din anii 1990 și Beatles din anii 2000 și așa mai departe, în funcție de modul în care fiecare grup de copii abordează muzică. Beatles „adevărați” nu există, pentru că ceea ce reprezintă ei este mai mare decât a fi o trupă de muzicieni în viață. Acest lucru se verifică nu doar pentru Beatles, ci și pentru Stones. Dar acolo unde Beatles reprezintă speranța, dragostea, prietenia și eclectismul, Stones reprezintă în mare parte neliniștea care vine din faptul că știi că nu poți avea absolut totul tot timpul. Aceasta este o emoție specifică care este cea mai accesibilă copiilor mici și adulților profund groaznice (nu o panică de muzică, apropo, care absolut stânjenește).
Fiica mea nu are context pentru The Rolling Stones. Cum a putut ea? Nu are nici măcar doi ani, singurele imagini pe care le-a văzut cu Mick Jagger provin din fotografiile din interiorul albumului. (Notă laterală: aceste fotografii confirmă faptul că Keith Richards a trecut de la un aspect tânăr și fierbinte la un aspect de aproximativ 70 de ani, cândva între 1966 și 1970. Nu a existat niciun mijloc.)
Cele mai bune melodii de la Stones din anii 1960 sunt despre încredere în sine și despre nemulțumiri de a nu obține ceea ce îți dorești. Pe de o parte, ai „Satisfacție”, care, dacă sări peste chestiile despre „aceleași țigări ca mine”, rezumă aproape tot timpul starea de spirit a unui copil mic. Fiica mea aleargă frecvent prin casă în aceste zile și spune „Nu pot obține — Nu!” în aceeași livrare vocală staccato ca Mick Jagger. Ea intelege. Nu poate obține nicio satisfacție, parțial pentru că mama și tata nu îi dau întotdeauna reacția pe care și-o dorește. Experții în materie de părinți din întreaga lume vă vor spune în repetate rânduri, când copiii „se comportă”, ei caută o reacție. S-ar putea ca The Stones să nu fi fost super maturi din punct de vedere emoțional, dar acesta este un fel de idee.
Lecția inversă, desigur, este „You Can’t Always Get What You Want”, un imn care ar putea fi pentru părinți să le cânte copiilor lor, dar, într-adevăr, este un cântec pentru copii mici care să-i ajute să învețe auto-liniștirea. Și, ați crede că „Sympathy For the Devil” ar fi un nu-nu și pentru un copil mic – dar povestea adevărată – atunci când acel cântec a apărut pe stație rock clasic în mașină, fiica mea nu numai că a recunoscut-o ca pe o „nouă” melodie a Rolling Stones, dar a asimilat și refrenul imediat. Ghici ce? Să-i spui unui copil „Te rog să te cunosc, nu-mi ghiciți numele?” nu este în mod inerent un lucru rău.
Pentru a fi clar, chiar nu știu cum se termină această poveste. Evident, nu-l pot lăsa pe copilul meu de doi ani să cânte refrenul „Gimme Shelter”, pentru că haide, nu sunt un nebun. De asemenea, nu sunt sigur ce să fac când își dă seama de implicațiile specifice ale „19-a cădere de nervi”. Înțeleg copiii mici ironia? La un anumit nivel, aș susține că o fac. Nu pot dovedi, dar uneori jur că fiica mea pare să recunoască puțin vina mea ușoară că cântă cântece rock murdare și riscante. Dar, deocamdată, știu un lucru: celor de la Rolling Stones le place să facă pretenții în melodiile lor și asta este ceva ce poate spune și copilul meu de aproape doi ani.
Pe Hituri mari (marea mare și iarbă verde) piesa după „Get Off My Cloud”, este urmată de cover-ul lui Stones pentru „Not Fade Away”. Faimos, începe cu niște bătăi de mână și cuvinte „Să-ți spun cum va fi.” Când copilul meu începe să aplaude la acest cântec și să zâmbească diabolic, știu exact cum va fi fi. Îi vom oferi toată dragostea noastră. Ca un Jagger în centrul unei scene, ea nu este doar în centrul atenției, dar deține și controlul.
