Au sosit exact la timp, un neclar de îmbrăcăminte de zi și zâmbete largi ieșind dintr-un SUV negru. Sărind peste pavaj, cei șase copii ai KIDZ BOP a tras ușile de sticlă ale unui restaurant/club de noapte/magazin de bomboane numit Fabrica de zahăr în Meatpacking District din New York. În spatele lor, într-o masă de brațe și picioare de mamă, se aflau mămicile lor. Partidul a fost completat de Louis Yaroshefsky, un cu părul crepus, mandatat legal pentru protecția muncii copiilor. lucrător și profesor care călătorește cu copiii în turneu și Jackie Turner, PR manager al mărcii KIDZ BOP. O doamnă drăguță pe nume Alyssa Rella, care face relații publice pentru Kidz Bop și le servește ca reparator, aștepta deja la bar.
Primul în uşă a fost Freddy Pome’e. La 13 ani, Freddy este cel mai mare dintre copiii KIDZ BOP, care variază de la 10 la 13 ani și, dacă atât dinamica interpersonală, cât și videoclipuri muzicale sunt de crezut, de departe cel mai dominant din grup. În unghiurile camerei înclinate pentru un aspect maxim, Freddy este de obicei în centru. Este un dansator frumos și trăsăturile sale sunt atât de parcimonioase, încât arată ca un personaj animat Disney. Freddy purta un buton cu mânecă scurtă, împodobită cu felii de pepene verde, o șapcă de baseball și pantaloni scurți asortate. Emoția a bâzâit pe acest copil ca un generator Van der Graaf. S-a uitat la coloanele pline de bomboane tari strălucitoare, la fotografiile înrămate ale unor celebrități precum Drake și Rihanna, care țineau în mână acadele supradimensionate, încercând să arate intimidant, respectiv sexy. „Acesta va fi cel mai bun moment vreodată!” spuse Freddy, cu ochii mari ca ouăle.
Mai târziu, mi-am dat seama că acesta era și titlul ambelor KIDZ BOP Bonus track pe KIDZ BOP 35 și actualul turneu KIDZ BOP, dar, la vremea respectivă, părea emoționant de entuziasmat. Pare încă înduioșător de entuziasmat.
Membrii Kidz Bop la Sugar Factory NYC. De la stânga la dreapta: Sierra Brogmus, Freddy Pome’e, Ahnya O’Riordan, Cooper Hounshell, Julianna Revilla și Isaiah Morgan. (Fotografia de Levi Walton pentru Fatherly)
Muzica era tare la Fabrica de zahăr și conducerea nu a refuzat-o, ceea ce a fost la fel de bine. Înainte de a se așeza, copiii KIDZ BOP au izbucnit într-o versiune frumos redată și aranjată cu expertiză a Spionez, de Kyle cu Lil Yachty. Vocile lor angelice zburau în formație strânsă ca o flotă de avioane de luptă înalte. „Nici tu nu ești un înger”, au cântat ei, „nici măcar nu poți zbura”. Ahnya O’Riordan, o fată de 13 ani din Reading, PA, a lovit, „Nici măcar nu știu.” Apoi toți copiii s-au alăturat din nou spunând: „Toate lucrurile care vin asupra mea, mă întreb cine aruncă aceasta."
Versiunea originală a cântecului, lansată la sfârșitul anului 2016, conține refrenul „I spion cu ochiul meu mic / o fetiță pe care o pot obține, pentru că nu are prea multe like-uri / o drăguță cu cap creț. mă pot transforma în soția mea / aștept, asta înseamnă pentru totdeauna, pentru totdeauna / rezistă, nu contează.” Dar, pe măsură ce copiii cântau, ei ofusca cu experiență temele pentru adulți, lăsând doar jucăuș și un captivant. ton.
Ca aproape orice lucru despre KIDZ BOP, interpretarea lor a melodiei operează pe două niveluri. Este spontan, dar a fost clar repetat. Este, în starea sa inițială, un cântec minunat despre dracu, dar, extrudat prin gura unor babe, retroactiv nevinovat. S-ar putea să fie pe KIDZ BOP 36 care, la fel ca KIDZ BOP 35, 34, 33 și așa mai departe înapoi la albumul original KIDZ BOP din 2001, va fi aproape sigur un best-seller când va fi lansat în octombrie. Spectacolul improvizat este un microcosmos al universului ciudat de paradoxal Kidz Bop și al celor din el. Este o irealitate inventată, construită cu exuberanță autentică de către copii.
Există șase copii oficiali Kidz Bop, dar doar patru joacă într-o seară dată. După ce a început în octombrie, acest grup este la începutul logodnei lor de trei ani, după care vor ieși din Kidz Bopping și vor fi executați în umbra semnului de la Hollywood. [Glumesc?] Ei repetă din octombrie și, în ultimele patru luni, au fost în turneu fără răgaz. Ei vor continua să facă acest lucru până în noiembrie. Mâine, de exemplu, vor concerta la Syracuse, urmați de Atlantic City și, duminică, în Coney Island. „Abia aștept să merg cu Ciclonul!” spune Freddy, „va fi aprins”.
Cei KIDZ sunt cu toții foarte încântați de Goblets. (Fotografia de Levi Walton pentru Fatherly)
Cântarea a fost întreruptă de o femeie în top tub și pantaloni scurți foarte scurti. „Sunt profesor și elevii mei vă iubesc pe toți”, a anunțat ea. „Ei urmăresc toate videoclipurile tale. Ei știu toate dansurile tale.” Ea a cerut o fotografie și, cu joc, copiii au spus că sigur, poziționându-și corpurile într-o altă formație strânsă.
Yaroshefsky a luat telefonul cu camera și a devenit, pentru moment, fotograf. Ea a fost un înlocuitor pentru tutorele obișnuit al grupului, dintr-o organizație din Los Angeles numită Studio Teachers, care câștigase recent premiul. Pretul este corect și era în vacanță. Yaroshefsky a spus: „Copii gata?” Dar ei deja zâmbeau. Copiii sunt profesioniști.
The meniul la Fabrica de zahăr are treizeci și opt de pagini. Nouă dintre aceste pagini sunt dedicate paharelor, 60 oz. pahare de mărimea unui bol de pește pline cu diverse băuturi spirtoase și bomboane precum Ocean Blue (Hpnotiq și rechini gummy) și Energy Bear (vodcă cu pepene verde, Red Bull, urși gummy). Opt pagini sunt martini, opt pagini sunt mâncare; două sunt fotografii ale celebrităților; trei pagini sunt milkshake-uri, iar două dintre acele pagini sunt dedicate „INSANE SHAKES”, care includ Twinkie Dinkie Milkshake (înghețată de vanilie cu bucăți Twinkie servite într-o cană acoperită în ciocolată albă cu bile de gumă apoi acoperite cu marshmallow fluff, Rainbow Rock Candy, frișcă, sprinkles și un Twinkie) și șuncă Cheeseburger Milkshake (Strawberry Ice) Cremă stropită cu sos de căpșuni și acoperită cu frișcă, un mini cheeseburger, slănină cu bomboane, covrigei și M&Ms® într-o cană acoperită cu ciocolată cu bucăți de covrig și M&Ms® bomboane). Ambele costă 18 USD.
Deși era chiar după prânz, Fabrica de zahăr, care a fost deținută de impresarul cu viața de noapte din Vegas, Steven Davidovici, până când a fost condamnat pentru evaziune fiscală și a transferat proprietatea soției sale, era plin de adulți care le eliberau foile vânt. Ascunse de dulceața și învăluite în fumul de gheață uscată, cupele sunt puternice. Aproape nimeni nu comandase prânzul, ceea ce, după ce comandasem prânzul, am înțeles. Bucătăria pare să depună la fel de mult efort pentru mâncarea savuroasă pe cât te-ai putea aștepta într-un loc numit Fabrica de zahăr. Adică s-au dat zero naibii. Dar, după ce s-au trezit devreme pentru o apariție la PIX11, copiilor le-a fost foame. Freddy a comandat un daiquiri virgin cu căpșuni și degete de pui; Isaiah Morgan, cel mai tânăr Kidz Bopper, care îl arată clar pe Freddy, a comandat și un daiquiri cu căpșuni și un burger cu slănină și un milkshake cheeseburger cu bacon; Cooper Hounshell, un tânăr de 13 ani din Kentucky, care purta ochelari de soare cu nuanțe galbene, care se potriveau cu părul albi, țepos, a comandat un sandviș club, un pahar Ocean Blue și o apă; Ahnya, cel mai îndrăgit dintre copii, a comandat pui și vafe - „Îmi place puiul!” — și un suc de mere; în timp ce atât Julianna Revilla, cât și Sierra Brogmus au comandat „friptura clasică” cu o garnitură de piure de cartofi. „Îmi place friptura”, a spus Sierra, „atâta timp cât este rară”. Au comandat și câteva milkshake-uri nebunești pentru mai târziu.
„Ooh”, a spus Sierra, „al meu se va topi. O să fac atâtea poze!”
Ahnya O’Riordan și Cooper Hounshell se pregătesc pentru o ședință foto cu vierme. Ăsta nu este whisky. (Fotografia de Levi Walton pentru Fatherly)
În timp ce copiii așteptau să sosească prânzurile, au vorbit fericiți despre viața de pe drum. Când nu sunt pe scenă, copiii lui KIDZ BOP se relaxează în autobuzul de turism KIDZ BOP. Acolo merg la școala cibernetică și se uită împreună la filme și intră în cântece la intervale aleatorii, dar regulate. Când sunt întrebați ce privesc, ei spun, la unison, „Lucruri ciudate, Super Girl și Blițul.” Trec între ei trei. Lor li se alătură și mamele lor – „momagers”, după cum spune Ahnya – care sunt și ele la Fabrica de zahăr și au comandat pahare proprii la o masă din apropiere. La fel ca Serviciul Secret al rețelelor sociale, aceste mame sunt pregătite să-și furnizeze copiii smartphone-uri pentru a documenta mai bine paharele când ajung și pentru a face Bumerang-uri unde adecvat. (Fiecare copil are propria sa prezență pe rețelele sociale și este, pentru un băiat și o fată, adepți la mișcări scurte și repetitive, optime pentru Boomerang.)
Este un lucru bun că Kidz Bop angajează copii; este greu de imaginat adulți cu suficientă rezistență pentru a menține performanța. Există un motiv pentru care muzicienii adulți care mănâncă la drum zi după zi caută adesea confort la fundul sticlei de pastile. Dar tinerețea este un stimulent natural și pe care acești copii îl țin.
Spectacolele Kidz Bop durează aproximativ o oră și jumătate și implică o mișcare aproape constantă. Există o pauză de cincisprezece minute în care interpreții se hidratează și se relaxează urmărind videoclipuri slime. După cum se dovedește, toți copiii Kidz Bop sunt extrem de interesați și cunoscători de slime. „Uită-te la acest videoclip!” spune Cooper, arătându-mi un Instagram în care o femeie frământă o minge de slime, oja ei acvatică asortându-se cu unguentul ușor irizat. Sierra, care este cea mai bună prietenă cu Julianna, m-a informat că schloop sunetul unui deget care este retras dintr-un quantum de slime este indicația unui produs de înaltă calitate. Mă plimbă prin diferitele subgenuri: slime de brânză, slime pufos, slime de gumă de mestecat, slime jiggly. Ahnya îmi arată un videoclip cu ea și sora ei făcând slime în bucătăria lor. „Am vrut să fie roșu, dar a ieșit roz.” Nu conteaza. Era un slime frumos.
Ahnya O’Riordan aduce farmecul. (Fotografia de Levi Walton pentru Fatherly)
Peste stereo, se aprinde melodia lui Calvin Harris „Feels” și, de previzibil, copiii știu toate cuvintele și țin toate părțile. Apoi vin milkshake-urile, Isaiah cu un cheeseburger cu slănină deasupra ca un fedora obscen și cu carne și Julianna cu atât o acadea, cât și o felie de cheesecake. Probabil că copiii se sperie naibii. Isaia continuă să spună „o, doamne, o Dumnezeu.” Julianna se uită la milkshake-ul ei cu uimire și zâmbet 110%. Pentru o clipă, acestea nu sunt simulacre fotogenice de copii, concepute pentru distracție maximă, ci copii adevărați, copii cu vise ca ale lui Sierra – „a fi un interpretă, o actriță, un designer de costume, un om de știință și un matematician” – și invenții pentru copii cum ar fi cea a lui Isaiah – „Ok, este un covoraș de yoga care plutește, de asemenea, deasupra solului” – și tween are gust de dragostea lui Cooper pentru serialul Divergent și de frați precum Ahnya care au împușcat-o cândva în picior cu un Pistol BB. Dar ei încă lucrează și când Ahnya începe să-mi spună acea poveste, care pare a fi una bună, Alyssa, femeia de relații publice, spune în glumă, dar deloc în glumă: „Nu este o poveste bună. Să nu-i spunem asta.”
Ahnya se oprește din vorbit, se uită la milkshake-ul ei și inhalează fericită o lingură de frișcă presărată. Apoi Freddy ia o înghițitură din propriul lui milkshake nebun și spune: „Acesta este cel mai bun moment vreodată!” El ia un Instagram selfie-te cu el, se uită în jos la telefonul său și împărtășește rapid momentul cu fanii săi, astfel încât aceștia să poată petrece cel mai bun timp din toate timpurile de asemenea.