Моя жена терпеть не может слушать речи Ребы Макинтайр. Что-то в носовом тоне и форме гласных сводит ее с ума. Чтобы вы не подумали, что это критика Ребы, отмечу, что у моей жены тоже мало терпение для голосов Джона Эдвардса, Джеффа Фоксуорти и Паулы Дин.
Я нахожу эту нетерпимость забавной, потому что моя жена похожа на Холли Хантер, особенно когда она злой. Если вы подойдете и заметите, что кто-то проигрывает удаленные сцены из Поднимая Аризону на домашней вечеринке, Вам лучше приехать в другой раз.
Моя жена родилась и выросла в Мемфисе, и, несмотря на ее попытки в старшей школе и колледже стереть голосовые свидетельства о ней, воспитание, акцент был одним из первых, что я заметил в ней. Это и ее восхитительные обороты речи. «Я так голоден, что могу съесть задницу лошади», - гласил один из первые предложения она говорила в моем присутствии. Я никогда не слышал, чтобы кто-нибудь в пригороде северо-востока Огайо, где я вырос, говорили, как она. О, детка, что делать мальчику?
Я последовал за ней на юг, где встретил много сюрпризов: эта грязь могла быть красной; что приготовленные овощи могут иметь вкус бекона; это Рождество может быть теплым и солнечным; этот шашлык может быть намного вкуснее, чем шарик мороженого из говяжьих чипсов, который я положил на поднос во время школьного обеда; и, что больше всего сбивает с толку, у меня был акцент.
Я знаю, что многие северяне говорят смешной. Несомненно, столичный город Нью-Йорка стал местом учебы тысяч лингвистов на протяжении всей жизни. Даже жители Среднего Запада могут говорить по-особенному. (Послушайте Джона Грудена - тоже мальчика из Огайо.) Моя мать, родившаяся в Пенсильвании, любила покупать продукты в Giant Iggle (Eagle). продуктовый магазин. Известно, что она спрашивала двух своих сыновей, которые «дин-о-sar », которые они предпочитали больше всего.
Все эти годы я думал, что устраняю вокальные тики, которые отвлекали бы публику. Оказалось, что созданный мною продукт находился в зловещей долине, создавая вокальную версию маски Майкла Майерса в Хэллоуин.
Каким-то образом я ускользнул от ее диалекта и сознательно постарался стереть любой оттенок Сдвиг гласных северных городов чтобы достичь идеала General American. «General American» - это то, как говорят ведущие новостей, и я хотел быть ведущим новостей. В частности, я хотел быть ведущим новостей NPR. Что касается жизненных целей, это довольно скучно. Так же скучно, как и выпуск новостей NPR. Тем не менее, я ходил на уроки ораторского искусства в колледже и регулярно работал в эфире филиала NPR. Я сделал десятки аудиокассет, внимательно прислушиваясь к своему произношению и Доставка. К тому времени, как я закончил учебу, моя речь была безупречной. Плоский, неторопливый, неотслеживаемый. Голос Anytown, США.
Это был не голос Мемфиса.
Я устроился там на радиостанцию и обнаружил, что мои коллеги говорят как уроженцы Миссисипи, Луизианы, Арканзаса и Теннесси. Их голоса утешали публику, которая их обожала. Звуки, которые они издавали, были знакомыми и обнадеживающими, искренними и музыкальными. Я сел к микрофону, открыл рот, и он объявил меня иностранным лицом. Не просто человек из другого района страны, а человек без признаков происхождения или воспитания. А голос робота, запрограммированный на создание правильных форм в соответствии со словарным произношением.
Все эти годы я думал, что устраняю вокальные тики, которые отвлекали бы публику. Оказалось, что созданный мною продукт находился в зловещей долине, создавая вокальную версию маски Майкла Майерса в Хэллоуин. Пустой, отталкивающий звук.
Наши голоса - октавные и метрические - уникальны для нас. Но то, как мы говорим, определяется местами, в которых мы живем. Его неправда, что региональные акценты исчезают. Возможно, правда, что люди, которых мы слышим по телевидению и радио, с меньшей вероятностью будут говорить с региональным акцентом и с большей вероятностью будут говорить на общем американском языке. Особенно, если аудитория трансляции общенациональная. Я уже упоминал Джона Грудена ранее. Сравните его с Дэном Патриком, который вырос в том же уголке Огайо. Он настолько генерал, насколько это вообще возможно.
Конечно, бывают исключения. Но, как правило, сильные акценты - лишь часть выступления, если они необходимы для роли. У Ларри Кабельщика вообще-то нет южного акцента.. Он делает акцент вместе с клетчатой рубашкой без рукавов и камуфляжной кепкой и продает кучу билетов. Его намерение - с помощью костюма и речи фугази - звучать, как тупица. Он обращается к аудитории, которая хочет услышать, как тупой, прямолинейный собеседник говорит здравый смысл. Парень, который так одевается и говорит такие вещи, не говорит по-американски. Губернатор Техаса также не баллотируется в президенты, даже если он родился в Коннектикуте.
Я упоминал ранее, что моя жена пыталась избавиться от акцента. Это было частью ее подготовки к карьере. Она сказала мне, что не хотела пускаться в широкий мир и заставлять людей думать, что она говорила как ненормальная. Другими словами, она не хотела, чтобы люди слышали, как она говорит, и думали о Ларри-кабельном. Когда вы встречаетесь с новым человеком, вы обращаете внимание на то, как он одевается, как укладывает волосы и как разговаривает. Эти первые впечатления позволяют вам быстро набросать их историю - с чего начать, когда вы познакомитесь друг с другом.
Если ваше сердце наполнено солнечным светом и резвыми щенками, вы получите эти впечатления с радостью и безмятежным принятием. Если вы являетесь частью современного общества, вы сурово осудите своего нового знакомого, особенно если он говорит так, как этот тупой Гомер Пайл. Они исследовали это. Заметьте, что это не только американский феномен. В вышеупомянутой статье упоминается Адель, а до нее это были The Beatles, говорящие как сборище низкопробных наркоманов. В России над Михаилом Горбачевым высмеивали, потому что он говорил как фермер. Что-то общее у моей жены с мировым лидером.
Конечно, это все чушь собачья. Акцент не означает, что человек глуп. Если вы провели вечер с нашими друзьями и семьей в Мемфисе, вы бы услышали много сильных южных акцентов. Но вы не встретите манекенов. Конечно, нет никого более дебильного, чем некий нынешний мировой лидер с сильным акцентом.
Я вел эту войну с акцентами по одной причине: я не хотел, чтобы мой ребенок звучал как хрен. Несмотря на то, что я жил ложью этого чувства, хотя я знал его снисходительность и осуждение, я не мог полностью выбросить его из головы.
На самом деле, если бы вы заглянули на этот гипотетический званый обед, вы бы поняли, что южного акцента не существует. Есть множество диалектов, разбросанных по музыкальный семья. Подумайте о деревянных духовых инструментах в оркестре. Они связаны, но кларнет звучит совсем иначе, чем гобой. То же самое и с голосом человека, рожденного в длинном хвосте хлопкового богатства, по сравнению с человеком, рожденным на ферме. Горы, дельта, сосновый лес - каждая из этих природных особенностей формирует голосовые щели и дифтонги его жителей. Мелодия и ритм каждого места уникальны, и после 13 лет жизни на юге я мог сказать, когда кто-то оставил крик в большом городе.
Но даже когда я начал уважать смелые и неровные мазки, акварельГромадные липкие груды масла, нарисованные на холсте речи, я изо всех сил старался сохранить стены своего дома выкрашенными в бежевый цвет. Когда моя дочь была совсем маленькой, я брал ее на руки и поднимал высоко в воздух. Она визжала и восклицала: «Положи меня, черт возьми!»
«Вы хотите, чтобы я поставил вас ВНИЗ?»
«Да, Даухи-ди!»
Когда она пошла в начальную школу, я вёл войну против того, чтобы что-то «приподнимать». В Мемфисе, когда вы достаете чашку из посудомоечной машины или сложенный вынуть полотенце из корзины для белья или коробку с хлопьями из сумки для покупок, следующее, что вы делаете, - это кладете этот предмет «вверх». Это привело меня орехи. Что делать, если крупа попадет на нижнюю полку кладовой? Вы этого не делаете. Вы его убираете. Как и должно быть.
Причина, по которой здесь важна начальная школа, заключается в том, что именно в этот момент она покинула мой дом и начала общаться с сотнями южных детей и южных взрослых, которые говорили как южане. Весь день учителя говорили ей ставить маркеры. Потом она приходила домой и предлагала помочь мне поставить посуду. "Прочь!" Я бы проревел. «Вы можете помочь их убрать!»
Я обычный американец, майонез на куске белого хлеба с кусочком масляной лапши. Я не чувствую тяги к личной истории. И я сожалею, что так много работал, чтобы заставить своих детей говорить, как я.
Я вел эту войну с акцентами по одной причине. К моему большому стыду, я не хотел, чтобы мой ребенок звучал как тупица. Несмотря на то, что я жил ложью этого чувства, хотя я знал его снисходительность и осуждение, я не мог полностью выбросить его из головы.
В бессмертных словах ленты для волос Золушка, вы не знаете, что у вас есть (пока оно не исчезнет).
Я пишу это из своего дома в Сиэтле. Снаружи пасмурно и серо, и это тоже, оказывается, нёбо, используемое для формирования здесь диалекта. Монохромный. Местные исследователи говорят, что региональный акцент на северо-западе Тихого океана действительно существует, но его сложно выделить из толпы. Я живу безмолвной весной Рэйчел Карсон, переделанной как полное стирание акцента. Все звучат примерно одинаково. В стране Microsoft правит голос робота. Вы бы подумали, что мне здесь будет легче, замаскированным среди плоских динамиков. Но мне не хватает музыкальности речи на юге.
Что еще более важно, я оплакиваю возможность того, что мои дети научатся интригующему изгибу якорных нот в своей речи. Они никогда не будут говорить, как Черри Джонс или Альтон Браун, потому что они больше не живут среди людей, которые так говорят. За исключением случаев, когда их мама злится - и в этом случае я надеюсь, что они не слушают внимательно, в меньшей степени из-за звука слов, которые она использует, а в большей степени из-за самих слов.
Термин «General American» описывает не только звук моей речи. Он также описывает мое отношение к своему происхождению. Я человек из ниоткуда. Я не сожалел о том, что отказался от акцента Огайо, потому что я не сожалел о том, что отказался от Огайо. Здесь я вырос, но никогда не чувствовал себя там как дома. Я не считаю себя жителем Огайо или Среднего Запада. Я обычный американец, майонез на куске белого хлеба с кусочком масляной лапши. Я не чувствую тяги к личной истории. В моей душе нет далеких радаров региональной культуры. Поместите меня в Даллас, Кливленд или Орландо, и в целом я буду чувствовать то же самое.
Я думаю, что это неправильно. Я бы хотел, чтобы это было неправдой. И я сожалею, что так много работал, чтобы заставить своих детей говорить, как я. Хорошо быть из какого-то места, нести в мир доказательства своего воспитания. Чтобы ваше горло и губы танцевали вместе, как вы научились на руках вашей матери и бабушкин кухонный стол, звук вашей маленькой симфонии поднимается, как пар над деревьями магнолий, после летний дождь. Приятно встретиться с кем-нибудь, открыть рот и взорвать его поспешные суждения содержанием вашего персонажа. Хорошо помнить о доме, независимо от того, как далеко, и обо всей мешанине противоречивых чувств, которые он содержит: гордости и разочарования, любви и отвращения. Лучше быть конкретным, чем общим.
В этом году мы будем в Мемфисе на Рождество. Надеюсь, будет тепло и солнечно. Я собираюсь съесть вкусное барбекю. Я думаю, моя дочь поставит хороший фарфор после обеда. Думаю, я буду молчать, когда она это сделает.
