Наконец-то наступило лето. Собрана долгожданная Матч Звезд, тренером был я. Мой сын Джордж был одним из двух наших лучших игроков. Вместе мы намеревались выиграть чемпионат города, а затем и США. Мальчикам было всего 10, так что это была всего лишь пробная поездка перед тем, как «большое дело» принесет их 12-летний сезон: шанс сыграть и выиграть Мировую серию Малой лиги.
Маленькая лига превратила просмотр ежегодного плей-офф турнира в национальное мероприятие. ESPN освещает все игры, есть сторонние репортеры, история семей рассказывается в интервью и крупным планом. Дети и тренеры во время игры находятся в микрофоне. Звезды рождаются на ESPN2, когда дети со всего мира стремятся осуществить свои короткие, но мечты на всю жизнь. Мировая серия Малой лиги - это вершина. Это то, чего они все мечтали. Бесконечное лето бейсбола, заканчивающегося собачьей кучей по национальному телевидению.
Цитаты О Бейсболе
Это был просто бейсбольный турнир, но для меня он был намного масштабнее. Я хотел создать воспоминания для этих мальчиков, научить их кое-чему о жизни и побеждать, детка, побеждать. Я знаю, что им исполнится всего десять лет, и для некоторых из них это станет ярким событием их детства. Если бы я мог что-то сделать, чтобы это произошло, я бы это сделал. Ежедневная практика, ночные исследования и анализ. Бесчисленные электронные письма и текстовые сообщения тренерскому штабу. Проехали сотни миль. Постоянное состояние планирования, надежды, радости и разочарования. Управление родителями, официальными лицами лиги, судьями и моим собственным эмоциональным состоянием. Бейсбол Малой лиги летом 2017 года был моей постоянной работой - в качестве главного тренера я отдавал себя мальчикам и их мечтам. Трудно было сказать, кто больше волновал меня или детей.
YВидите ли, у угасших мечтаний родителей есть способ обрести новое рождение в своих детях. В своих сыновьях и дочерях вы видите безграничные возможности. Ваши мечты подобны колесу рулетки, повернутому в их пользу, где каждый героический исход превосходит шансы на мучительное поражение. Тем не менее, жизнь - безжалостный букмекер, и в конечном итоге тьма немного побеждает. Никому не бывает удачи навсегда. У меня никогда не было шанса выиграть большую игру, но, черт возьми, я действительно фантазировал об этом. Так делает каждый ребенок. "Это конец девятого иннинга, два аута, два страйка, базы загружены, все, что нужно, - это один большой шлем, чтобы выиграть мировую серию, и все это приходит". в этот момент прямо здесь... теперь он может это сделать? " Хотя я всегда был чемпионом на заднем дворе, шансы на успех в реальности были весьма низкими. бедных. Взросление - это способ раскрыть истинную вероятность успеха. Шансы были низкими. Эта ситуация, ситуация мечты, шанс стать «легендой» - скорее всего, закончится стыдом и болью, а не восторгом.
У нас была отличная пробежка. Мы ловко выиграли чемпионат города и быстро прошли через государственный турнир. Мы выиграли 9 игр подряд и взлетали до десятой игры. Мы проигрывали большую часть игры, но Джордж совершил хоумран в конце последнего иннинга, чтобы начать яростное возвращение. Момент настоящего героя. Мы забили еще несколько ранов, чтобы обеспечить победу и место в игре State Championship. Осталась только одна игра для титула. Команда деревенских ребят из дальнего конца штата была единственной вещью, стоящей между нами и идеальным завершением идеального сезона.
Как и предполагали боги бейсбола, игра была сложной задачей. Мы встали, потом они вернутся. Поводок менялся несколько раз. Но, как это часто случалось с этой красивой игрой в прошлом, финальная игра стала мечтой каждого мальчика на заднем дворе. Это был конец последнего тайма, мы проиграли три трассы, было два выхода, и базы были загружены. Следующим противником был мой сын Джордж. Здесь был сценарий фильма. Гордые папа и тренер посмотрели на меня и подумали: «Вот он, малыш, вот это мечта». Одним ударом Джордж мог закончить игру и отдать нам чемпионство. Он делал это раньше. Он мог сделать это снова.
Когда Джордж подошел к тарелке, я сказал: «У тебя есть это, у тебя есть это». Его мечта и моя слились в одну наивную фантазию. В то время я считал, что даю ему немного сил, чтобы нанести удар и выиграть игру. Но на самом деле я настраивал его на провал. Мои собственные мечты затуманили мои суждения, когда я улыбнулся и сказал, что он может это сделать, даже если шансы говорят, что нет? Надеюсь ли я, что он воплотит в жизнь мои фантазии вместе со своими? Или я был хорошим отцом и привел его к болезненному «опыту роста», потому что в конечном итоге это было бы полезно для него? Я не знаю. Быть отцом иногда бывает сложно.
я стоял в десяти футах от моего сына, когда он замахнулся и промахнулся при ударе три, его голова повернулась, чтобы показать мне мгновенное горе. Я наблюдал, как радость исчезает и приходит агония. Слезы горели, как от стыда подвести товарищей по команде. Его печаль передалась прямо в мое сердце. Это был мой сын, часть меня наверху. Мне хотелось чем-то помочь ему, но моя единственная работа заключалась в том, чтобы потереть ему спину, когда его голова повисла, а тело тряслось. В тот день боги и шансы бейсбола догнали Джорджа, закончив невероятную гонку. Мы выиграли чемпионат города 9 игр подряд и держали в руках титул штата. Но последний пустой удар Джорджа закончил игру, турнир, а теперь и лето.
После ежедневных тренировок в течение двух месяцев, после 15 игр за шесть недель, после создания команды, настоящей команды, все было готово. После этого я задержался на поле в течение часа, бродил вокруг и откладывал окончательную упаковку. Убирать снаряжение означало отложить его на лето, а это означало, что меньше времени проводить с мальчиками, меньше - с сыном.
я разведена, и я не могу видеться с Джорджем так часто, как мне хотелось бы. Каждого второго уик-энда и одной ночи в неделю недостаточно. Мальчику нужен отец больше, чем это. Он мне нужен больше, чем это. Итак, пять лет назад я решил стать его тренером в маленькой лиге. Мы уже вместе полюбили бейсбол, и это казалось идеальным способом провести с ним еще больше времени. Вместо того, чтобы раз в неделю, я теперь устанавливаю расписание тренировок, чтобы оптимизировать время с ним. Вместо пятнистых комочков летом мы все лето проводим вместе... играем в бейсбол. Для меня это явно больше, чем просто игра. Бейсбол Малой лиги - это моя точка доступа к Джорджу, где я могу оказать большое влияние. Мечты о бейсболе и настоящее отцовство означают, что это дерьмо серьезно и так много значит для меня. Не хочу даже представить, как бы это было без него. Я люблю бейсбол, люблю своего сына и люблю быть отцом.
Некоторые отцы других детей даже не пришли на игры. Я мог сказать, какие мальчики поддерживали семейную жизнь, папа, который их любил, или мать, которая их нянчила. Было легко определить, сошло ли ребенку с рук домашнее убийство или он привык отвечать за него. Когда некоторые из них попадают в мои команды, я становлюсь первым твердолобым, с которым они когда-либо сталкивались. Но мои игроки всегда в конечном итоге смотрят на меня, потому что знают, что я отдаю им все, что у меня есть. Я не отношусь к ним как к маленьким детям. Это почти жесткая любовь, новая и чужая, но в конце концов они цепляются за нее и растут как люди и игроки в мяч. Для меня каждый из них - мой сын на сезон. Я люблю их, и это видно. Я хочу, чтобы они научились играть в мяч и одновременно быть мужчинами. Не каждый папа похож на меня, и я думаю, что мальчики это ценят. Бейсбол - это об отце и сыновьях, мужчинах и мальчиках, мудрости и молодости. Этого требует ритм игры.
ТПравила игры в основном те же, что и более 100 лет. Питчер должен нанести удар, а у отбивающего всегда есть шанс. В 1917 году игра питала мечты и разбивала сердца точно так же, как сегодня в 2017 году. Дедушки могут смотреть в глаза сыну своего сына и точно знать, что он чувствует. Кожаная перчатка, грязь, летняя жара. Бейсбол больше, чем в прошлый раз, - это нить, которая объединяет сегодняшнее и прошлое, то, что мы теряем по мере развития мира. Бейсбол, от Национальной лиги до Малой лиги, является столпом нашей культуры.
Бейсбол просыпается с цветами, сады жизни и надежды на летние победы тянутся и зевают, готовясь к цветению. Игроки и природа в унисон заканчивают зимнюю хандру. Крещендо бейсбольного сезона набирает силу через то, что когда-то казалось ребенку вечным летом, но теперь кажется мимолетным для взрослых еще до того, как оно начнется. Их не зря называют «Мальчиками лета». Температура поднимается с надеждой на чемпионство, а комары кружатся в дальней части поля. Единство времен года - одна из самых красивых метафор и впечатлений от бейсбола. Каждый год он заканчивается, но каждую весну начинается снова... снова.
Мы говорим детям, что они занимаются спортом для развлечения, но знаем настоящую причину. Некоторые истины невозможно объяснить, дети их не слышат, а родители не хотят выполнять работу. Командные виды спорта наглядно демонстрируют и на собственном примере показывают, где родительские лекции могут остаться незамеченными. Потерять как ничто другое больно, и жизнь полна этим. Верность трудно объяснить, но когда вы ее чувствуете, вы никогда не забываете. Практика и упорный труд необходимы и окупаются… иногда. Сосредоточенность и внимание приносят прогресс. Дисциплина - это лишь основа успеха. Часто жизнь решает только удача. Иногда мы выигрываем, иногда проигрываем, а иногда просто идет дождь. Уроки, извлеченные из радостного или болезненного примера, сохраняются гораздо дольше. Мы создаем здесь молодых людей, молодых людей, которые однажды станут нашими новыми лидерами. Это много для ребенка, играющего в бейсбол, но мы должны как-то его тренировать, и внедрять вечную мудрость в детскую игру - вот как мы строим будущее.
А Через несколько дней после того, как мы проиграли чемпионат штата, мой сын посмотрел на меня с подавленным лицом и сказал: «Я просто скучаю по это, папа. " Он скучал по времени, проведенному с друзьями, по беззаботной радости пачкаться и играть в игру, которую мы любовь. Он упустил возможность блистать и даже шанс потерпеть неудачу. Когда тебе десять, чемпионат штата - самое важное в твоей жизни. А теперь это уходит в прошлое. Мой сын узнает то, что мы все однажды понимаем: жизнь - это совокупность воспоминаний, и мы должны использовать все возможности, чтобы создать новые.
Мы взяли перчатки и пошли в парк поиграть в мяч. Я стоял в тридцати футах перед ним, как много раз раньше. Чувствуя ностальгию, мои собственные воспоминания накапливались в настоящий момент. Я видел вращающиеся изображения растущего мальчика, который в тот день делал со мной то же самое, что и каждый год назад. Когда ему было два или три года, и у него были такие мягкие детские волосы, которые ни одна мама никогда не хотела бы подстригать, мы использовали шары для свистка и закулисно кидали их в Логан-Серкл, пока нас окружало движение в час пик. Когда ему было 5 лет, и я получил свою первую настоящую перчатку, я бросал мячи с колен. В 7 лет он был одет в футболку для игры в футбол, как будто мы сбегали с семейных мероприятий, чтобы поиграть в мяч в переулке за отцовским домом. К 8 и 9 я начал бросать ему, как взрослому. К 10 годам его передачи так сильно повредили мою руку, что настало время купить настоящую перчатку кэтчера. С каждой версией моего сына, которую я могу припомнить, связана эта игра в улов. Это моменты, которые я буду хранить вечно, это настоящий плод моих усилий. Стоять с ним лицом к лицу в течение 45 минут, ничего не делая, кроме как разговаривать, бросаться, смеяться и просто быть друг с другом.
Эта простая игра в бросок и ловля подарила нам лучшие времена, и я благодарю бейсбол. Сегодня игра в мяч дала Джорджу шанс двигаться дальше. Небольшие шаги вперед, расстояние между сегодняшним днем и тем, что он сейчас видит только как провал. Проигрыш в большой игре сгорел, но со временем ребенок поправится.
По крайней мере, я на это надеюсь. Наряду с бейсболом я дал ему свои иррациональные ожидания. Моя беспощадная самокритика. Мое туманное представление о себе. Моя непоколебимая потребность побеждать. Когда он бьет себя, это больно, это мое отражение, это частично я, частично моя вина. Может быть, однажды мы оба научимся давать себе перерыв, быть добрее и мягче, быть лучшими друзьями, а не худшими критиками. Я боролся с этим много лет, и боюсь, что и он тоже. Но до тех пор мы друг с другом и у нас есть бейсбол. И я думаю, это почти все, что нам нужно.
Эта статья была предоставлена Середина. Узнайте больше о сочинениях Джека Мерфи на его Веб-сайт и следуй за ним Твиттер а также FaceBook.