Я достигла определенного рубежа в своей жизни с моими Старейший сын где он находится на краю пропасти, на грани своего первого шага. Не это первый шаг как человек - он сделал этот шаг давным-давно в нашем маленьком угловом домике, обрамленном крепированными миртами, и мы были там, чтобы поймать его, если он упадет. Я также не говорю о шаге, который он сделал, когда пошел на свой первый летний лагерь и я прекрасно знал, что он не упаковал все, но подумал про себя, Это хорошо. Будут некоторые страдания, но он извлечет уроки из своей забывчивости и познает ценность организации.
И я определенно не имею в виду тот день, когда он получил водительские права, сел в свою машину в одиночестве и поехал в школу, попав в шумный транспортный поток. Мой 16-летний сын, новоявленный командир 10-летнего корабля, который он купил на деньги, полученные от нескольких не полный рабочий день, был полон волнения от обретенной свободы.
Эта история была отправлена Отеческий читатель. Мнения, выраженные в истории, не обязательно отражают мнение
Мой старший сын готовится уехать из дома в следующем году, и, несмотря на это откровение, в последние месяцы я обнаружил, что мое отношение к нему меньше связано с привязанностью, а больше с подготовкой. Может быть, это само по себе является формой отцовской любви. Я больше не беспокоюсь о сильных падениях, вместо этого я позволяю ему удариться о кирпичные стены, из которых состоит его подростковая жизнь. Когда я вижу, что он терпит неудачу, я не вмешиваюсь и не снегоочищаю его. Вместо этого я смотрю, как он терпит неудачу, надеясь, что последствия, с которыми он столкнется, звучат в его ушах гораздо громче, чем мой слабый голос. Я тебе так говорил.
Я провел последние почти 17 лет, обучая этого ребенка всему. Как ходить, говорить, есть, свистеть, подмигивать, щелкать, бегать, бросать, ловить, какать, протирать, пописать, душ, кисть, заклинание, считать, читать, цикл, ловить рыбу, стрелять, уворачиваться, серфить, сноуборд, водить, и любовь. Теперь, когда сданы экзамены SAT и уточнен список колледжей, я ловко готовлю его к отъезду.
Я нахожу себя воодушевляющим его - да, воодушевляющим его - проводить время вдали от нас. Когда у него появляется свободное время после тренировки по лакроссу, я рекомендую ему пойти поесть буррито со своими приятелями, вместо того, чтобы приходить домой обедать с нами. На переменах в школе, вместо того, чтобы проводить с ним время за игрой в пинг-понг в гараже, я говорю ему, что его решение пойти подрабатывать на работе с частичной занятостью - хороший способ занять свое время. Я знаю, что когда он уйдет, я пожалею, что не провела с ним больше времени, но я подталкиваю его к независимости - даже не знаю почему.
Он был нашим первым ребенком, катализатором, изменившим нашу жизнь. Мой старший сын помог мне стать отцом, и я впервые в жизни отметила День отца. В детстве я наблюдал, как другие дети в школе делают подарки своим папам в классе - открытки из плотной бумаги с большими буквами, сложенные пополам. Я так и не сделал их, потому что их было некому отдать, но теперь мой сын сделал их для меня, и я хранил их все в сокровищницах, известных как Forever Boxes.
Но не все это уложено. В моем грузовике к зеркалу заднего вида свисает деревянное ожерелье, которое он сделал мне в детском саду. Я его никогда не снимал. В моем офисе один из подарков ко Дню его отца - небольшой керамический горшок с головкой из пенопласта, сделанной в виде папы в галстуке, - гордо выставлен рядом с военными медалями за карьеру. Для меня это самая ценная вещь в комнате, награда, которую я получил в 2005 году: «Величайший папа мира».
Я не могу не задаться вопросом, Сделал ли я все, что мог, чтобы его подготовить? Когда он собирается идти своим путем, как он будет оглядываться на свою жизнь со мной? Легко быть лучшим отцом в мире для трехлетнего ребенка. Пук из подмышек, чрезмерно оживленные показания Чика Чика Бум Бум, и время от времени поездки в Krispy Kreme, и вы - золотая медаль. Но когда это имело значение, дал ли я ему лучший совет? Был ли я хорошим примером? Достаточно ли я сделал, чтобы указать ему хороший курс по компасу? Он знает, что я его люблю?
Я полагаю, что когда он уйдет, на эти и другие вопросы будут даны ответы. Но сейчас, когда приближается День отца, я думаю о нем, как и о его отцовских мыслях. Как мы дремали на кушетке, когда он был младенцем, все его тело лежало у меня на груди, все тело покрылось потом и слюнями. Как я научил его стрелять в Cheerios своей мочой, чтобы побудить его сходить в туалет. Острые ощущения в его глазах, когда он впервые столкнулся с бейсбольной битой, или его волнение от своего первого гола в лакроссе. Как он потянул меня за палец. Каждый раз падал на это. Мой папа шутит. Его глаза закатываются.
В день его рождения мне посчастливилось быть третьим человеком на этой планете, который прикоснулся к нему (его мама была первой, а врач - второй). По крайней мере, я разместил.
Он второй человек после моей жены, который прикасался ко мне так, как я не мог и не мог понять. Он был ежедневным присутствием в моей жизни в течение 17 лет. Как бы я ни старался, я не могу объяснить причину беспокойства. Гордость. Любовь. Это самые длительные и самые близкие отношения, которые у меня были с другим мужчиной.
Стив Альварес - женатый отец четверых детей, проживающий в Остине, штат Техас. Он пишет об отцовстве в Подмосковье на burbdad.com.
