Мой отец был олдскулом. Позволить мне побеждать в играх было бессовестным, деньги были заработаны через домашние дела, а на то, что "мне скучно", ответили приказом вымыть стены.
Мои оценки были ужасными, и моя страсть к беспорядочной деятельности, казалось, всегда заканчивалась колоссальным беспорядком или сломанным предметом.
ПОДРОБНЕЕ: Отцовское руководство по управлению гневом
Я любил играть с друзьями в любые игры, но когда они катались на велосипедах, я сидел в гостиной и смотрел на них через эркер, желая присоединиться к ним.
В семь лет папа научил меня ездить на велосипеде единственным способом, который он считал правильным - никаких тренировочных колес. Просто сделайте достаточно кувырков, пока не научитесь.
После достаточного количества падений я освоился. Конечно, у меня были ссадины и пурпурные синяки, но, поскольку тогда я был ближе к земле, травмы не были такими серьезными, и ребенок быстро восстанавливается.
Когда папа держался за спинку сиденья и бежал рядом, я выучил это за несколько часов. Вместо того, чтобы крутить педали назад, чтобы тормозить, я бросал руки перед собой, как будто я приближался к стене (это не сработало), и я неоднократно врезал велосипед моего брата Тима в канаву. После достаточного количества падений я освоился. Конечно, у меня были ссадины и пурпурные синяки, но, поскольку тогда я был ближе к земле, травмы не были такими серьезными, и ребенок быстро восстанавливается.
К концу дня я получил свою награду: новенький байк, с которого началась моя свобода; возможность наконец прокатиться с другими детьми по соседству.
Мы катались все лето. В сельской местности Огайо было так много грязных тропинок, которые нужно было исследовать. Много спланированных, но не построенных объектов. Пешеходные дорожки через леса. Улицы, которые обслуживали лишь горстку машин в день. И наш личный фаворит, Космос Лейн.
Наш разделенный уровень находился у подножия крутого холма Космоса (конечно, не такого крутого, как мне кажется). Мы с друзьями вели наши велосипеды на вершину холма Космоса, крутили педали так быстро, как только могли, преследуемый собакой Триной, а затем нажимали на тормоза. Задняя шина цеплялась за дорогу и скользила в сторону, в то время как передняя шина понимала, что больше не ведет. Кратковременный хаос и последующее восстановление контроля опьяняли. Шина оставит резиновую татуировку, чтобы обозначить нашу территорию.
Однажды июльским вечером, еще до того, как кого-то пригласили на ужин, мы встретились на вершине Космос-Хилл.
«На свои отметки, готовься, вперед!»
Немного пухленький, но спортивный, я думал, что смогу победить. Когда мы срывали Космос, самодельный ветерок казался прохладным на фоне летней жары. Несколько комаров залетели мне в рот, но глаза защищали очки. На полпути Трина подбежала к нам верхом, лая на нас, требуя сдаться ей.
Skiiiiiid.
Игра превратилась из гонки в поисках того, кто сможет создать самый длинный след от заноса.
Поднимайся, беги вниз, skiiiiiid.
"Моя длиннее".
Поднимайся, беги вниз, skiiiiiid.
«Ого! Кевин сделал двойной занос! "
Поднимайся, беги вниз, skiiiiiid.
Это был отличный занос! У меня был самый длинный день.
ПОП!
Я боролся с рулем и смог остановиться ногами.
Мы смотрели, разинув рты, на мою тлеющую шину.
Я нашел дыру шириной около дюйма. Я никак не мог это скрыть.
«Ооооооооо, ты получишь это!» мои друзья по очереди говорили.
«Ах, в этом нет ничего страшного», - сказал я, глядя на дыру, пока моя бровь нахмурилась.
Я шел на велосипеде по подъездной дорожке, и шевелящаяся шина с каждым поворотом объявляла о моей вине. Гараж выглядел как гигантский открытый рот, готовый проглотить и проглотить меня.
Я шел на велосипеде по подъездной дорожке, и шевелящаяся шина с каждым поворотом объявляла о моей вине. Гараж выглядел как гигантский открытый рот, готовый проглотить и проглотить меня. Что случилось бы? Папа никогда не бил меня, но он наверняка кричал на меня, и до сих пор это казалось моим величайшим грехом. Я подумывал оставить его в гараже и неделями не снимать. Затем, когда прошло достаточно времени, я симулировал шок. «Что случилось с моим байком?! Шина спущена! Тим, что ты сделал с моим байком ?!
Я закрыл дверь гаража и вошел внутрь.
Я прошел через нижний уровень, мимо моего отца, который сидел на диване в нижнем белье, пил пиво и смотрел игру индейцев. Я поднялся по лестнице на кухню, где мама готовила ужин.
К маме было легче подойти. Если бы я боялся реакции отца, она могла бы его скрыть.
«Мама, я ехал на своем байке, и, я не знаю, что случилось, я просто слегка притормозил, и внезапно все стало шататься, и я думаю, что с шиной что-то не так».
«Твой папа внизу. Почему ты ему не скажешь? " - сказала она, ставя запеканку в духовку.
«Я расскажу ему позже», - сказал я, отворачиваясь от нее.
Я слышал, как она закрыла дверцу духовки. Должно быть, она видела страх на моем лице. Я услышал нежность в ее голосе. «Вы можете сказать ему сейчас. Все будет хорошо.
Я медленно спустился по лестнице. Спуск в темницу. Я почувствовал, как мое лицо покраснело, когда я сдержал слезы. На полпути я остановился. Я мог видеть папу со своего места, нас разделяли перила.
"Папа?"
"Ммм-хммм?" - проворчал он, проглотив кусок Строха, не отрываясь от телевизора.
«Я ехал на своем байке, и мне пришлось тормозить, потому что Трина бежала впереди меня, и ты научил меня тормозить для животных, и, мм, я думаю, что что-то пошло не так с моей шиной, потому что теперь она спущена.
Я приготовился к словесной атаке.
Он встал, закутав нижнюю половину в шорты, лежавшие у его ног, и выключил телевизор. Он направился к гаражу. «Давай, - сказал он.
Я последовал за ним в гараж, и он осмотрел шину.
«Ага, все в порядке». Он указал на дыру. "Это то, что вызвало это".
«О да», - сказал я, глядя на дыру и кивая, как будто он только что обнаружил пропавшую часть Розеттского камня.
Он снял колесо и отнес его в подсобное помещение, а я последовал за ним, как подмастерье. Он снял шину с обода и показал мне камеру, в которой также было отверстие приличного размера.
Мы пошли в строительный магазин и купили новую шину и камеру. Он заплатил за них обоих, не прося у меня никаких денег, чтобы покрыть это. Вернувшись домой, он показал мне, как заменить камеру и шину.
Положив трубку на обод и наполовину надувая ее, он спросил: «Вы думали, я собираюсь на вас обидеться?»
«Нет», - соврал я.
"Это хорошо. Шины изнашиваются, и их нужно заменять, как и все остальное ».
Он закончил замену покрышек, но в ту ночь было уже поздно ехать.
На следующий день я снова ехал с друзьями. Однако на этот раз я усвоил урок о заносе. После целого дня заноса без меня новинка улетучилась и остальным ребятам.
С тех пор я стал заядлым велосипедистом и спустил больше шин, чем мне хотелось бы вспомнить. Но приз всегда того стоил. В езде на велосипеде, как и в жизни, если вы хотите увидеть пейзажи, вам придется залатать несколько квартир.
Но я был сбит с толку. Совершенно запутался.
Вскоре я отпустил это, просто благодарен, что не было никакого наказания.
Я отказывался от этого более 35 лет. Но иногда чем дальше расстояние, тем лучше вид.
Да, мой отец был олдскулом. Но его отец был старым миром. В то время как мой отец учил меня ездить на велосипеде методом тонуть или плавать, отец научил его плавать, буквально, методом тонуть или плавать. Мой отец кричал на меня, когда я делал что-то не так, но его отец пристегивал его.
Я представил своего семилетнего папу, который идет домой на велосипеде со спущенной шиной, дрожа от страха перед гневом отца. Я представил, как его отец рвет ему новую, проклинает его за невнимательность, кричит на него за то, что он не заботится о своем имуществе, и кто-знает-что за физическое наказание, чтобы «преподать ему урок». Я представил, как мой молодой папа плачет, безмолвно клянясь себе, что, если бы у него когда-нибудь был ребенок, у которого спустило колесо, он был бы милосердный.
С тех пор я стал заядлым велосипедистом и спустил больше шин, чем мне хотелось бы вспомнить. Но приз всегда того стоил. В езде на велосипеде, как и в жизни, если вы хотите увидеть пейзажи, вам придется залатать несколько квартир.
Я слышал, что насилие циклично, что дети учатся ему от своих родителей. Как и на велосипеде, цикл крутится, крутится, крутится, не меняется. Папа притормозил и начал новый мирный цикл.
Я тоже теперь папа. За 15 лет у моего ребенка не было проблем с велосипедом, но у него наверняка было много спущенных покрышек на жизненном пути, от неутешительных оценок до комнаты, которая считается абстрактным искусством. Я не всегда был идеальным родителем, но чаще всего, когда я испытываю искушение излить свой гнев, воспоминания о милосердии моего отца останавливают меня, и я делаю небольшой шаг в направлении доброта.
Эта статья была синдицирована. Читать Оригинальный пост Боба Чикоса на Medium.
Fatherly гордится тем, что публикует правдивые истории, рассказанные разнообразной группой отцов (а иногда и мам). Заинтересован в том, чтобы быть частью этой группы. Отправьте идеи рассказов или рукописи по электронной почте нашим редакторам по адресу [email protected]. Для получения дополнительной информации ознакомьтесь с нашими FAQs. Но не нужно над этим задумываться. Мы искренне рады услышать то, что вы говорите.
