Дорогой Джек,
Мама у тебя красивая, кудряшки как сумасшедшие, ресницы неделями. Тебе всего четыре с половиной года, но ты симпатичнее, чем я когда-либо был. Все говорят: «Вот тут будут проблемы».
Но вы тоже добрый - или у вас есть потенциал быть добрым, хотя иногда маниакальный член может быть только 4-летнему. Надеюсь, это изменится (спойлер: вот о чем это письмо), потому что вы также любопытны, тупы и странны. я надеюсь эти - это качества, которые вы решите развивать в ближайшие годы. Внешний вид может сослужить вам хорошую службу или половое созревание может изменить вас без всякого исправления, но доброта, любопытство и юмор устойчивый. Именно они сделают вас целостным и сделают вашего будущего партнера такой счастливой женщиной / мужчиной / небинарным человеком. (Думаю, было бы хорошо, если бы это существо было земным человеком, но что я знаю, времена меняются, любовь подкрадывается и удивляет.)
Вам 4 года, но вы уже сталкиваетесь со сложностями романтики. В дошкольном учреждении вы больше всего любите Эмму и Марго. Эмма светловолосая и неукротимая, а Марго - франко-тайваньский спитфайр. Они оба сильны и держат вас под контролем. Мне нравится, что это они тебя поразили.
На прошлой неделе вам нужно было сыграть в Учителя в школе, и ваша задача заключалась в том, чтобы выбрать слово, а затем призвать других учеников дать вам рифмующееся слово.
"Стул!" Вы сказали.
Очевидно, вы сначала позвонили Эмме.
"Медведь!" она сказала.
Падать в обморок.
Вы сказали мне, что любите их обоих, и я спросил, почему, и вы сказали: «Я люблю Марго, когда она принцесса и фантазия, и я люблю Эмму, когда она спокойна».
Не знаю, как это распаковать, но сердце хочет того, чего хочет сердце.
Но вот в чем дело: иногда сердце хочет того, чего не может иметь. Был тот месяц, когда Марго перешла в старший класс, и Эмма потеряла интерес и начала больше тусоваться с Тони и Брианной. Вы начали получать больше спички с другими детьми, бросая палки, вообще отыгрывая. Эмма сказала, что больше не хочет с тобой играть.
Вы были в развалинах дома.
«Он как бы переживает свой первый разрыв», - сказали нам ваши учителя. - Вообще-то, он справляется с этим нормально. Это все нормально ».
Конечно, если смотреть с точки зрения взрослого, это нормально, но я попытался вообразить, что вернемся к этому умопомрачительному осознанию. детства - что иногда вам кто-то нравится больше, чем вы им - и насколько жестоким, сбивающим с толку, несправедливым и аномальный это должно быть такое ощущение, что бросание палки кажется разумным.
Мне жаль говорить вам, но это горе будет первым из многих, если Бог даст. Остерегайтесь любого человека, который не испытал этой унизительной боли. Я не желаю вам этого, не совсем так, но альтернативы - чтобы вы никогда не ставили на карту свое сердце или, что еще хуже, что вы токсично катаетесь по жизни, действуя в соответствии с привязанностями других - бесконечно больше пугающий.
Разбитые сердца заставляют нас задуматься о переменах, работать усерднее, быть добрее, показать другую сторону, развиться в немного другого человека, которого снова приглашают в игру.
Я не предлагаю вам когда-либо стать ложной версией себя или отказаться от своей основной личности в пользу какого-то неподходящего костюма. Но я также не стану кормить вас утверждением, что вы идеальны именно такой, какой вы есть, и если она этого не видит, то с ней что-то не так.
Не будьте настолько высокомерны, чтобы думать, что у вас нет возможности стать лучше. Изменения и рост - это хорошо, дружище. Каждое изменение, большое или маленькое, - это напоминание о том, что вы нет идеально, что мир несовершенен, что мы все постоянно находимся в процессе становления чем-то новым, и что иногда вам нужно импровизировать и удивить себя, чтобы удивить ее.
Что, если я начну носить супер холодные часы TMNT с подсветкой? Что, если я буду стараться быть милее, внимательнее, лучше слушать? Что, если я больше никогда не буду кидать палки? Что, если я попытаюсь полюбить ее, даже когда она не спокоена?
И, конечно, иногда ничего не работает. Иногда вы ничего не можете сделать, чтобы вызвать желаемую любовь, и пора двигаться дальше. Иногда кто-то тебе нравится больше, чем ты им.
Но иногда они того стоят, стоит того, чтобы их изменить. Твоя мать была. Если ваш возлюбленный увлекается саламандрами, я не говорю, что вам нужно стать герпетологом, но, знаете, можно скачать подкаст или что-то в этом роде.
Приближается День святого Валентина, Джек. Вчера вечером мы пошли на ужин, поиграли в пинбол в «Симпсоны» и за тарелкой куриных пальчиков поговорили о ваших дамах. Я спросил, что вы собираетесь подарить им на большой День Победы, и все ваши ответы были подняты.
«Для Эммы я сделаю ей открытку с надписью:« Мне нравится сидеть с тобой на скамейке, когда у тебя болит живот, и растирать твою спину, и я люблю, когда ты полон доброты ».
Иисус, это хорошо, Я думал.
«А что насчет Марго?»
«Ледяной замок от Target», - сказали вы. «У нее есть одна, но все части она потеряла. Итак, я хочу купить ей новую. Не знаю, смогу ли я его найти, но посмотрю, что я могу сделать ».
И я думал, Хорошо, ты будешь в порядке. Тебе 4 года, но ты чистая магия.
На самом деле, ты почти идеален. Если Марго и Эмма не видят, что с ними что-то не так.
Никогда не позволяйте никому, включая меня, говорить вам обратное.
Любовь,
Твой папа
Адам Неметт - автор дебютного романа Мы можем спасти нас всех и его работы были опубликованы, отрецензированы и представлены в The New York Times Book Review, Salon.com, L.A. Weekly, The New Yorker и Washington Post. Он живет в Шарлоттсвилле, штат Вирджиния, с женой и двумя детьми.
