Я на грани домашнего очага.
Переломный момент, когда родители из Бруклина с секстами работы в СМИ заменяются ссылками Zillow. Точка перегиба, когда моя жена теперь шепчет «больше места» во сне. Агро Краг из домовладение, оползень, переносящий пары из города в пригород. Я плохо реагирую. У меня дрожь, холодный пот, «Чип-и-Джо». Мои врачи говорят, что это похоже на тяжелый случай HGTV.
Я смотрю в пропасть, так много восходящих мобильных городские родители впадать в. Я слышу их голос, эхом разносящийся из темноты: Детям вашего города было бы лучше, как деревенским мышам. Не хочешь лужайку?Cracker Barrel на самом деле довольно хорош.
Но я спрашиваю: мы должны уезжать? Мудрые городские старейшины дают мне совет. Они принимают форму других родителей в нашем детском саду. «Вы можете жить в Нью-Йорке с одним… вы можете заставить его работать». Так было написано.
Мы с женой живем на площади 700 квадратных футов. Потолок ниже моей самооценки. У ребенка есть своя комната, достаточно большая для маленького человека, который не до конца осознает, что живет в «комнате» из фильма.
Но потом нам с женой пришла в голову блестящая идея. Почему бы не завести второго ребенка? Первый оказался удачным. А + детка. Пять звезд на Yelp. Десять из десяти - снова ребенок.
«А как насчет двоих детей?» мы спрашиваем старейшин. «Эээ… дааааа». Их глаза бегают взад и вперед. Они гладят свои бороды. "Конечно, почему бы и нет!" они провозглашают. За исключением того, что высота их голосов резко повышается, неся их ложь в небеса.
Мы с женой приближаемся к критической точке. В квартира стены начинают смыкаться, как уплотнитель мусора "Звезды Смерти". Второй ребенок почти здесь. Мы смотрим друг на друга. Мы смотрим очень близко, потому что квартира слишком мала, чтобы смотреть на нее издалека. Моя жена вздыхает и задает единственный вопрос, который относится как к теологии, так и к недвижимости: «Почему мы здесь?»
Почему находятся мы здесь? В этом мусорном городе мы перешагиваем через куски сицилийской пиццы на пешеходных переходах и учим наших детей называть голубей «уличными цыплятами». Раньше у меня был ответ получше.
Мы в Нью-Йорке, потому что моя жена познакомилась с 23-летней версией меня. Версия меня, которая хотела сняться в комедии. А если хочешь «выжить», тебе нужно переехать на побережье. По крайней мере, так говорят все подкасты.
Мы в Нью-Йорке из-за амбиций и высокомерия. Потому что я хотел снимать комедии и искусство с единомышленниками, поздравлять более успешных друзей на Facebook и чувствовать себя частью чего-то. Это была моя мечта, и моя жена была готова поддержать ее. Но ее мечтой была семья. И я тоже хотел осуществить эту мечту. А теперь нам нужно пространство. Пространство для обеих наших мечтаний.
Мы на пределе возможностей. Вы знаете, чем заканчивается эта история. Богатые становятся еще богаче. Тот бар, который вам понравился в Ист-Виллидж, становится банком TD, и еще одна пара с детьми переезжает из Нью-Йорка.
Некоторые люди могут это сделать. Сдам навсегда. Купить двухъярусные кровати ИКЕА. Но для нас это не имеет смысла. Не покупали квартиру в начале августа. У нас нет богатых мертвых родственников из Верхнего Ист-Сайда, которые позволили бы нам жить в их просторных (и наводненных привидениями) жилищах. Мы могли бы арендовать, но имеет смысл покупать. Мы, наверное, не сможем купить, но солгать сами себе.
Уехать из города - это как поражение. Но это тоже старая история, рассказанная побежденными людьми. Неужели это действительно «сдача» - больше не желать смотреть, как любимая мной женщина борется за воздух в метро? Разве это бросается в глаза, чтобы улучшить качество вашей жизни и жизни ваших детей, и все это для того, чтобы я мог преследовать какую-то неопределенную мечту, которая, возможно, никогда не исцелит меня?
Я вообще уезжаю из города? Интернет - самый большой город в мире, и мне он доступен в любом тупике. Я всегда хотел осчастливить незнакомцев. Может быть, мне пора в первую очередь сделать счастливыми людей, которых я люблю?
Итак, мы смотрим на списки Zillow и получаем предварительное одобрение на жилищный заем. Мы проследим за каким-нибудь бодрым человеком в спортивной куртке, держащим планшет, и посмотрим на несколько маленькие коробки на склоне холма. Мы перейдем от тех, кто заказывает еду каждый вечер, к версиям, которые знают толк в лепке корон и хорошем освещении. Мне откроются тайны окраин. В деревне тоже есть крысы и пицца.
Предел здесь. Скоро я сломаюсь. Тогда можно начинать исцеление. Желательно в местном Cracker Barrel.
