Джонас Солк родился в Нью-Йорке в 1914 году. Он был вирусологом и ученым-исследователем, возглавлявший команду Университета Питтсбурга, которая разработала первая успешная вакцина против полиомиелита в 1955 г. В 1960 году он основал Институт биологических исследований Солка в Ла-Хойе, Калифорния. С 1939 по 1968 год он был женат на Донне Солк, от которой у него было трое сыновей: Питер, Даррелл и Джонатан. Д-р Питер Солк - президент Фонд наследия Йонаса Солка и профессор инфекционных болезней и микробиологии Высшая школа общественного здравоохранения Питтсбургского университета.
Мой отец не был человеком с выключателем. Он был чрезвычайно увлечен своими исследованиями. Его преданность работе надолго удерживала его в лаборатории. Поскольку мы с ним так редко бывали наедине, когда я был мальчиком, мои воспоминания о тех временах дороги мне. Например, мне было три года, когда родился мой младший брат Даррелл. Мой отец не ходил на работу и ухаживал за мной, пока мама лежала в больнице. Помню, он приготовил мне яичницу с кетчупом, что мне очень понравилось. Я все еще вижу нас там, на кухне, его у плиты, и пробую кетчуп с яичницей.
Вскоре после рождения Даррелла мы переехали из Анн-Арбора, штат Мичиган, в дом в сорока пяти минутах езды от Питтсбурга. Дом находился в довольно сельской местности, в небольшой очереди домов вдоль шоссе 19, затем двухполосной дороги. Оба моих родителя были городскими детьми - мой отец вырос в Бронксе, а моя мать выросла на Манхэттене. Но мой отец очень хотел, чтобы наша семья окунулась в сельскую среду, за что я ему всегда благодарен. Я вырос, ловя бабочек и играя в поле и в лесу. Даже когда мы переехали в Питтсбург собственно в 1953 году мы продолжали жить в сельской местности во время летних каникул, когда мы останавливались в арендуемом коттедже на пляже Оберлин на озере Эри, немного к западу от Кливленда. Единственный телефон в течение нашего первого лета был размещен в деревянном ящике, прикрепленном к телефонному столбу на обочине гравийной дороги, и он использовался совместно с коттеджами в небольшом поселке. Я помню, как мой отец подошел к телефону, чтобы поговорить со своим секретарем Лоррейн или с другими учеными в лаборатории. Они были лихорадочно работает над вакциной для предотвращения полиомиелита, болезни, парализовавшей и калекавшей в первую очередь детей, и которая в то время опустошала страну. В 1952 году, самом худшем году за всю историю наблюдений, было зарегистрировано около 58 000 случаев полиомиелита, в результате чего более 3 000 человек погибли.
Я знал с ранних лет, что мой отец был врачом и ученым, и я мог видеть уважение к нему других. Всегда занятый своей работой, он часто приходил домой из лаборатории по ночам с небольшим листом бумаги с напоминаниями, спрятанным под зажимом для галстука. Мы с братьями иногда оказывались в нежелательном положении, когда получали его экспериментальную работу. Два года назад вакцина против полиомиелита выпустили, он сделал нам первые уколы на кухне. Он принес домой стеклянные шприцы и многоразовые иглы и сварил их на нашей плите, чтобы стерилизовать. Затем моя мать выстроила нас в очередь, чтобы сделать уколы. Я помню, как однажды я прятался за большой мусорной корзиной рядом с холодильником, пытаясь не попасть в плен и не подвергнуться испытаниям. Однажды Даррелл спрятался под своей кроватью, и его пришлось вытащить. Я уверен, что мои родители объяснили нам, что нам вводили и почему, но какие бы объяснения они ни давали, это не принесло особого утешения. Худшие моменты были, когда мой отец брал кровь из наших рук, чтобы проверить, действует ли вакцина. Тогда я был еще совсем маленьким, и мои вены были маленькими, и их было трудно найти; Я испытал огромное облегчение, когда вена на моей руке, наконец, стала большой и доступной при необходимости.
Когда работа над вакциной против полиомиелита привлекла внимание общественности, и особенно когда успех национального полевые испытания безопасности и эффективности вакцины были объявлены в апреле 1955 г. всем известный. Он появился на обложке журнала Time и был провозглашен героем. Хотя у него были смешанные чувства по поводу степени признания, которое он получил, он осознал важность своей роли коммуникатора с общественностью и принял ее. Он также увидел ценность своего успеха с вакциной против полиомиелита с точки зрения других возможностей, которые могут быть открыты для него. Как он любил говорить: «Вознаграждение за хорошо выполненную работу - возможность сделать больше». (У его дурной славы была небольшая побочная выгода, которую я однажды заметил. Его остановил полицейский за городом за пределами Питтсбурга. Когда офицер увидел имя на водительских правах моего отца, он отпустил его с предупреждением вместо штрафа.)
Я не помню, чтобы мой отец много разговаривал с нами, детьми, о своей работе, хотя он определенно много говорил с моей матерью (которая помогала ему редактировать некоторые из его статей). Но в моей памяти остался один жизненно важный опыт. Я вспоминаю, как сидел на одеяле с отцом во дворе летом 1953 года. Мне было девять лет, и мой отец впервые подробно рассказал мне о своей работе с вакциной против полиомиелита. Он говорил об антителах и иммунной системе и показал мне множество диаграмм и графиков результатов экспериментов. Я помню, насколько хорошо организованы и ясны были его идеи, и как все встало на свои места с диаграммами, которые он мне показал. В тот момент меня поразило чувство, что когда-нибудь я захочу с ним поработать.
В моих отношениях с отцом были свои сложности. Иногда, когда мы разговаривали, он был поглощен своими собственными идеями и не полностью открывался моей точке зрения. Тем не менее, когда мы, наконец, поработали вместе, у нас был необычный опыт. Я провел тринадцать лет в Институте Солка, начиная с 1972 года, а затем работал с ним над проектом вакцины против ВИЧ / СПИДа под эгидой Фонда Джонаса Солка с 1991 года до его смерти в 1995 году. У меня были некоторые навыки, возможно, аналогичные его, в том, чтобы делать сложные экспериментальные результаты понятными в графической форме. Мой отец всегда ценил то, что я делал, и я чувствовал удовлетворение, зная, что он полностью ценит мои усилия. И когда мы вместе работали над различными рукописями, мы смогли найти общий язык, который позволил нам выразить наши идеи лаконично и эффективно. Я всегда буду дорожить этими временами вместе с ним.
Есть фотография, которая прекрасно иллюстрирует этот аспект наших отношений. Это было сделано в маленьком офисе, в котором я работал, когда работал с отцом над проектом вакцины против ВИЧ / СПИДа. Я не помню, что мы рецензировали, но восторг на лице моего отца и его полное погружение в то, что он читал, навсегда останутся со мной. Такие моменты были драгоценными - лучшая часть наших отношений.
