Malé ženy je pekelný kus písania a zároveň ambiciózny príbeh. Od prvého výtlačku 2000 kusov, ktorý sa stal z Louisy May Alcottovej Patti Smith z 19. storočia, bol tento názov skratkou pre istý typ ženskej idyly; sestry formované ich zväzkami skôr než podľa spoločenský tlak, pohodlie alebo TikTok. Aj keď som nikdy neformuloval svoj prístup k rodičovstvu v termínoch pochodov, je to to, čo som chcel pre svojich troch dcéry keď sme sa rozhodli chovať ich na ostrove pri pobreží Maine. A čo viac, tento román sa stal synonymom toho, čo moje dcéry chceli pre seba.
To znamená, že opätovné vytvorenie prototypu nie je jednoduché. Malé ženy, kniha o chudobe a víťazstve pružných duchov, teraz mapuje an drahá realita.
Moja žena a ja sme vychovali tri dcéry, EvaMarie, Oliviu a Isabelle, v Maine, ale ani jedna z nás nie je odtiaľ. Pochádza z Arizony a ja som vyrastal vo Wisconsine. Nič z toho nebolo nevyhnutné. Keď sme sa presťahovali na tento ostrov s 566 obyvateľmi, dúfali sme, že našim dievčatám poskytneme miesto na hranie a objavovanie s druhom slobody, o ktorom sme si nemysleli, že by sme ho mohli ponúknuť na pevnine. A presne takto to dopadlo. Z dievčat, medzi všetkými zhruba dva roky, sa stala pevná spoločenská jednotka. Väčšinou lepšími a niekedy horšími sa stali
S prvým vystavením mojich dievčat Malé ženy prišlo akési sebavedomie. Videli sa v niečom ikonickom a prijali to alebo sa tomu prispôsobili – ťažko povedať. Som kníhkupec, takže by som rád povedal, že to objavili naše dcéry Malé ženy vytiahnutím kópie z police. Nie také romantické. Keď mali šesť, osem a 10 rokov, dobrý priateľ a niekedy aj opatrovateľ premietal verziu z roku 1994 Malé ženy v hlavnej úlohe Winona Ryder. Dievčatá sa do toho pustili a každá čítala knihu, keď dosiahla primeraný vek a stala sa stráviteľnou. Boli veľké debaty o tom, kto je aká postava alebo aká kombinácia Meg, Jo, Beth a Amy.
Tieto debaty prešli časom, čo sa väčšinou robí na malom vidieckom ostrove. Rovnako ako Marchs, naše dievčatá sa stávali expertmi na výrobu vlastnej zábavy. Dom bol naplnený Disney princezná šaty a čelenky, rekvizity na predstavenia, ktoré sa stali bežným javom. Raz, keď mali dievčatá tri, päť a sedem rokov, náš chlapík z pece, Norm, montoval nové radiátory. Jedno z dievčat dostalo k narodeninám darček v podobe predstavenia Labutie jazero v krabici. CD s hudbou, tutovkami, programami, vstupenkami atď. Dievčatá vyrobili plagát oznamujúci predstavenie, vyplnili dátum a čas na lístky a pozvali Norm medzi jeho výlety do a zo suterénu. Keď sa Norm posadil, šou už prebiehala.
Minule som narazil na Norm. Prešlo pätnásť rokov. Priniesol to.
Odvolanie z Malé ženy je čiastočne tým rodina March má špecifickú geometriu. Existujú hranaté náklonnosti, paralelná lojalita a vektorované výsledky. Keď som premýšľal o tejto eseji, predstavil som si svoje dcéry ako strany trojuholníka vyrobeného z troch magnetov. Vyrastali ako „dievčatá“ tak úzko a úzko, že boli časy, keď ich vonku alebo doma (alebo možno dokonca v ňom) nepoznali ako jednotlivcov.
Opustili sme túto skalu a párkrát do roka sme cestovali za rodinou v New Yorku, Arizone a Wisconsine. Dievčatá chodili na predstavenia na Broadwayi. Mali iPody, potom telefóny, nekonečné filmy na pozeranie a široký rozhľad, ktorý ponúka internet. Napriek tomu sa deti nudia. Nudili sa. A ja a moja žena sme nemali chuť vyplniť tieto medzery v nude extra plánovanými aktivitami. Liečili sme nuda ako ich problém a s potešením sledoval, ako ho riešia.
Vždy to robili. So svojou kamarátkou Yeshou postavili „The Witches Circle“ v lese za naším domom. Odhodený stôl, náhodné dosky, fľaše, ktoré našli v lese, ďalšie funky veci, ktoré zbierali, hračky a ceduľka s nápisom „Žiadni chlapci okrem otca a Marka“. V tomto priestore sa hodiny rozprávali, stavali a len tak sa flákali. Táto ručne maľovaná pozvánka bola pre mňa hlbokou pozvánkou do sveta, do ktorého väčšina mužov nemá prístup.
Existuje čarodejníctvo Malé ženy ako aj samotné sesterstvo ako druh mystickej výzvy status quo. Moje dievčatá to dostali.
A ako pochody, aj naše dievčatá bojovali. Nedovolili sme kričať – a boli sme hrdí na to, že naša domácnosť bola do značnej miery bezkonfliktná – ale boli sme naivní, pokiaľ ide o spôsoby, akými sa sestry môžu navzájom dostať. Pred pár rokmi to vyšlo najavo. Bolo tam trochu pravdy a menšieho zmierenia. Moje dcéry bojovali tak, že si písali malé skazené poznámky a navzájom si ich podsúvali pod dvere. Stále majú poznámky. Ponechali si účtenky.
A tak to ide so skutočnou intimitou. Držíš sa všetkého.
Dievčatá na to museli prísť.
Náš ostrov 21. storočia urobil intimitu nevyhnutnou a v istom zmysle zaručil spoločenskú skúsenosť nie až takú odlišnú od tej, ktorá formovala marcové dievčatá vyrastajúce v Concorde v 19. storočí. Žiť na ostrove znamená žiť v ohraničenom priestore. A nie je to také zlé. Dievčatá sa už od útleho veku mohli rozprávať s dospelými, na ich hlase záležalo — v takej malej komunite deti nemajú zabezpečený ohradený priestor. Susedia boli vždy nablízku. O 3:00 je tu tucet ľudí, ktorých by som mohol zavolať o pomoc. A hoci sme cez ulicu nemali bohatého pána Laurencea, ktorý by našim dcéram ponúkal klavír na hranie, mali sme Mrs. Hartley, ktorá naučila všetky tri dievčatá hrať na klavír. Život napodobňuje umenie. Umenie sa reštartuje ako život.
Viem, že to všetko znie idylicky, aj keď trochu klaustrofobicky. A dúfam, že to bolo pre dievčatá. Pre mňa to bolo oslobodzujúce a zároveň ťažké. Vybudovanie kníhkupectva na ostrove pri pobreží Maine nebol geniálny plán. Aj online predaj bol sporadický. Obavy s peniazmi sa stali neustálymi a ja som sa rozhodol utajiť ich pred dievčatami, ktoré upratovali domy, babysat, záhradkované a predávané kresby na verande môjho kníhkupectva, ale nikdy som nedostal príspevok. Samozrejme, vedeli. Konkrétne vedeli, že som pre nich nebol vždy prítomný, pretože som bol príliš pohltený obavami. mrzí ma to. Teraz o tom hovoríme a ja som prvý, kto uznáva, že hrdý, knižný a spútaný – atmosféra Roberta Marcha – nie je žiadny spôsob, ako byť.
Minulý rok sme pri návšteve Olivie v Nemecku zašli do hotelovej reštaurácie, kde sa podával bufet. Pýtať sa na cenu ma naozaj nenapadlo. Jedlo bolo dobré, mali sme skvelý čas a po mnohých dezertoch prišiel účet. Vyzdvihol som to a zaparkoval som to za 150 eur; bolo to 250. Prudký nádych z mojej strany a absolútne ticho okolo stola. Zrazu sme boli opäť doma, pec zhasla a ja som si nemohol dovoliť zaplatiť účet za opravu, keď prišla. Povedal som dievčatám, že to bolo v poriadku (a bolo), ale videl som, že si pamätajú, keď to tak nebolo.
Tieto Vianoce, keď sme Isabelle presťahovali z jej internátu v Bostone, jej jedinou požiadavkou bolo navštíviť Orchard House, Louisa May Alcottováje doma 40 minút za mestom. Povedali sme áno, pretože samozrejme áno. Dom je ikonický, interiéry stiesnené a krivé. Isabellina radosť z toho, že je opäť tam, bola hmatateľná, oči vytreštené a všetko vstrebala sotva jediným slovom. Viem, že premietam, ale zapadla do priestoru. Bol to pre ňu akýsi domov a jej sestry boli len tak vonku.
Kde sú teraz dievčatá? Vyrástol a odišiel. Eva, najstaršia, vyučuje angličtinu na vidieku v Japonsku. Olivia, ktorá je uprostred, dokončuje semester v zahraničí v Nemecku a potom sa vráti na vysokú školu vo Vermonte. Isabelle, najmladšia, je prváčka, ktorá študuje vokálny prejav v Maine. Chcelo to trochu potiahnutia, ale keď skončili strednú školu, dievčatá si našli svoje vlastné cesty. Kráčajú svetom a aj keď si navzájom nenosia ručičky, amulety alebo zhubné poznámky, je jasné, že sa navzájom osvojili. Prekrývajú sa spôsobom, akým nie všetci súrodenci.
Nová adaptácia Grety Gerwigovej Malé ženy má marcové dievčatá späť v centre pozornosti a bude ich strašiť pri odovzdávaní cien akadémie rovnakým spôsobom strašili v našej obývačke v podobe Winony Ryder, Kirsten Dunst a Clare Dáni. Dievčatá vrodene pochopia, že ide o ambiciózne postavy a rodičia mladých ľudí a závislých na smartfónoch pochopia príbeh ako portrét niečoho strateného. Ale je to celoamerický sen Malé ženy ešte dosiahnuteľné? Stále to stojí za to?
Áno, ale je to pekelne ťažké. Milujem, kým sa moje dievčatá stali a netúžim po časoch, keď boli mladé, nudiace sa a odskakovali od seba v kuchyni. Mám pocit, že v niektorých smeroch sme zlyhali a v iných sme uspeli, no nakoniec sme ich uzemnili skúsenosťou s rodinou, ktorú im do istej miery závidím. Keď jeme spolu, stále začíname jedlo – tak ako už takmer dve desaťročia – piesňou, ktorá sa traduje v rodine mojej manželky. Spievame, rozprávame sa o dni a plánujeme budúcnosť. Dievčatá majú vždy plány a názory na plány ostatných. Majú svoj vlastný život. Sú úplne sami a úplnejší spolu.
Čo viac si rodič môže priať?
Craig Olson je vzácny obchodník s knihami a spisovateľ, ktorý sa zameriava na prienik medzi cestovaním a knihami.
