Víkend 4. júla sa vždy zhoduje s narodeninami mojej dcéry, čo znamená dvojnásobnú oslavu a veľa ohňostroje. Ale v jej ranných hodinách 2. narodeniny, zobudil ma telefonát. Bola to moja nevlastná sestra. Môj otec zomrel.
"Čo sa stalo?" Spýtala sa moja žena znepokojene. Vedela, čo znamenajú ranné telefonáty. Máme veľkú rodinu a ona sama pár postavila.
"Môj otec zomrel," Povedal som jej.
"Čo chceš robiť?" Opýtala sa.
"Dnes prídu ľudia na narodeniny," povedal som. "Musím zariadiť bounce house a musím ísť na BJ pre veci na grilovanie." Nemôžeme zrušiť jej párty. Budem to riešiť neskôr."
Keď sa na to pozriem spätne, pravdepodobne som bol v šoku, preto moja vecná odpoveď. Moja žena sa ma spýtala, či som si istý, samozrejme. Ale vstal som a začal som svoj deň.
Som syn môjho otca. Nápadne sa naňho podobám a mám jeho meno. Ale to je jediný spôsob, ako som jeho syn. Nevychovával ma. V skutočnosti, keď som sa narodil, dal mojej mame nesprávne priezvisko v mojom rodnom liste. Musela urobiť prieskum, aby našla to správne meno.
Keď som vyrastal, svojho otca som videl len zriedka. Vzala ho moja mama súd o výživné na dieťa tak som o ňom počul. Potom sa raz alebo dvakrát do roka objavil, zvyčajne okolo Dňa otcov a znova neskôr v lete. Zhromaždil ma s mojimi rôznymi nevlastnými súrodencami a mali sme výlet. Nebol krutý, ani zlý, ba ani len vzdialene rozladený. V skutočnosti bol celkom očarujúci. To bola jeho vec. Preto sa nikdy neusadil ani sa nestal spoľahlivým. Veľa víkendov som čakal, kým sa zastaví. Neukázal by sa. Po chvíli mi mama prestala hovoriť, že príde.
Za ten čas. Mal som svoje vlastné problémy, s ktorými som musel bojovať. trafil som puberta. Mal som krutého nevlastného otca. Bála som sa, či zapadnem a o dievčatá (vo všeobecnosti, väčšinou nie konkrétne). Začal som sa vyrovnávať s jeho neprítomnosťou jediným spôsobom, ako som vedel: zabudol som na neho. Keď sa objavil, bola som prekvapená a šťastná, že tam je. Zriedkavo som býval v jeho byte. Ale medzi tým by zmizol. Vtedy sme nemali mobilné telefóny, e-maily ani Facebook. Nikdy by nebol v práci tak dlho, aby som si zapamätal číslo. Len by som žila svoj život, kým sa znova neobjaví.
Keď som sa stal dospelým, začal sa objavovať pre veľké veci. Moja párty na odchode z vysokej školy. Moja promócia. Moja svadba. Vždy neohlásené. Vždy prekvapenie. A pri týchto udalostiach som bol zvyčajne tak ohromený samotnou udalosťou, že som nikdy nemal príležitosť stráviť s ním čas. Potom by zmizol.
Po rokoch som to zistila od mojej nevlastnej sestry bol chorý. Zistila, že náš otec je vyše roka v liečebni pre dlhodobo chorých. Mal viacero mozgových príhod a trpel skorým nástupom Alzheimerovej choroby. Išli sme za ním. Keď nás sestry uvideli, neverili, že ich pacient, o ktorého sa celé mesiace starali, má skutočnú rodinu.
Nevedeli sme, že je v zariadení, pretože žena, s ktorou v tom čase býval, ho spáchala bez toho, aby o tom niekto vedel. Sama zmizla. Zdá sa, že už nechce riešiť zodpovednosť. Irónia toho, že ho opustila partnerka, keď ju najviac potreboval, som nestratila.
Občas sme ho navštívili. Rozhodovacej úlohy sa ujala moja staršia nevlastná sestra. Dostala radu, že sa zhoršuje a že by sa oňho lepšie postarali v hospici, a tak bol dojatý. Navštívili sme ho aj tam. A nakoniec sme sa dočkali.
Začalo sa leto a ja som bol čerstvým otcom, ktorý oslavoval druhý úplný rok mojej krásnej dcérky. Opäť som zabudol na svojho otca, keď som sa zameral na moju vlastnú rodinu. A potom som dostal hovor.
Mal som na to desať rokov premýšľať o jeho smrtia o rokoch, ktoré tomu predchádzali. Niekedy som premýšľal o tom, ako som reagoval na jeho smrť. Bol som chladný? Bezcitný v mojich pocitoch? Hneval som sa na neho, po všetky tie roky neprítomnosti, že som úmyselne uzavrel svoje city? Možno.
Možno to bolo len 4. júla. Možno som bol zaneprázdnený životom a bol som tu pre svoje dieťa. Možno Prekorigoval som sa, keď videl hriechy otca. Viem, že veľa mojich rozhodnutí sa robí čiastočne, pretože som ho videl robiť iné rozhodnutia. Vyberám si svoje deti pred všetkým. Uisťujem sa, že vedia, že sa na mňa môžu spoľahnúť, a čo je dôležitejšie, môžu sa na mňa skutočne spoľahnúť.
V skutočnosti to znamená, že ich dávam na prvé miesto, aj keď musím riešiť veci vo svojom vlastnom živote. A to zahŕňalo aj smrť môjho otca. Keď máte malé deti, oslava je prioritou. Ohňostroj sú prioritou. Prioritou sú nové spomienky. Staré spomienky a zlé spomienky môžu počkať. prečo? Pretože sa chcem uistiť, že moje deti na mňa nikdy nezabudnú tak, ako som ja nechala zabudnúť na vlastného otca.
