Vchádzam do svojej hlavnej spálne starí rodičia“ byt v Delray Beach na Floride s mojou sedemročnou dcérou. Sú tam moji starí rodičia a sedia na plagáte svojej kráľovnej posteľ.
"Ako si arrrrrr!" moja stará mama spieva. "Ach môj Bože! Takže toto je moja pravnučka! Ona je taaak nádherné!”
Môj starý otec ju zavolá, aby nás objala, bábika! (Odpustite anachronizmy; hovorí on, nie ja.) Hovorí mi, akí sú šťastní, že sa konečne stretli s mojou dcérou. Potom sa na mňa zamračí.
„Teraz nám povedz, prečo si musel čakať, kým sme my zomrel mať ju!"
Asi by som mal vysvetliť: Moji starí rodičia zomreli na starobu pred 14 a 20 rokmi a toto je a opakujúci sa sen mal som. Nie že by som neveril, že by moji mŕtvi starí rodičia vzdorovali vede, aby sa dostali do posledného bodnutia židovskej viny. Ale mám podozrenie, že tento sen skôr predstavuje moje vlastné výčitky svedomia, že som starší otec.
Vidíte, čakal som do veku 46 rokov, aby som sa rozmnožil. (Moja žena mala 36.) Nemohli sme už dlhšie fyzicky čakať. Kvôli nízkej kvalite jej vajíčok a nízkej pohyblivosti
Nie že by som bol Tony Randall alebo tak niečo, ale to, že som starší otec, veci mení. Pomerne málo z nich.
The Good
Byť starším otcom má svoje výhody. Pre mňa je asi najlepšie, že keď máte malé dieťa, cítite sa mladý. Ak by moja dcéra nebola nablízku, aby som ju prenasledoval po byte alebo po dvore, len by som sedel na gauči a hromadil by som arteriálny plak. A pretože trvá na tom, že nikdy nepretáčame hudobných hostí V sobotu večer naživo, aby si mohla dať tanečnú prestávku, spoznal som mená najmenej štvrtiny minuloročných nominácií na ceny Grammy.
Tiež moji priatelia, ktorí mali deti vo veku 20 rokov, sú teraz prázdnymi hniezdami. Konečne sú oslobodení od všetkých rodičovských povinností a chcú sa baviť ako v roku 1999. Len už nie je rok 1999 a sú to starí ľudia ako ja. Zažil som byť bezdetný, keď som bol mladý a dosť hlúpy na to, aby som si to naplno užil – 24 nádherných, svetobežníckych, bezbožných rokov po vysokej škole.
Má to aj výhody. Niektoré výskumy naznačujú, že deti starších otcov majú pravdepodobne vyššie IQ a známky. Vzhľadom na dlhšie teloméry v ich chromozómoch sa tiež predpokladá, že žijú dlhšie.
Ešte dôležitejšie je, že moja dcéra má kvalitnejšie otcovstvo. Som viac emocionálne pripravený na túto úlohu, je menej pravdepodobné, že budem potiť malé veci a menej sa sústredím na svoj vlastný život, ako keď všetka moja pozornosť smerovala k budovaniu toho, čo som považoval za kariéru, a zlyhaniu v tom, čo som považoval za dlhodobé vzťahy.
Toto je časť, v ktorej očakávate, že dodáte, že som tiež finančne stabilnejší, ako by som bol vo svojich 20, 30 alebo 40 rokoch. Ale som novinár. V skutočnosti zarábam menej peňazí, ako je neadekvátna suma, ktorú som zarobil pred 20 rokmi. Takmer o polovicu menej. (Tento rok som musel zo svojich 401 000 vybrať 50 tisíc dolárov, aby som pokryl svoju polovicu rodinné výdavky.)
Mám vlastne šťastie, že po šiestich rokoch extrémnej nezamestnanosti vôbec mám svoju súčasnú novinársku prácu na plný úväzok. Ale mám tiež šťastie, že tých šesť rokov bez práce sa presne prekrývalo s prvými šiestimi mojej dcéry. Každý deň musela liezť do preliezok, chodiť na pizzu a smiať sa na vlastných prdoch so svojím (doslovným) starým mužom po svojom boku.
Iste, bol som tam nedobrovoľne a bolo by pekné zjesť raz pizzu bez obáv: „Do hája, nikdy nebudem mať Opäť zdravotné benefity, do hája, už nikdy nebudem mať prácu na plný úväzok so zdravotnými benefitmi.“ Ale bol som tam a myslím, že to bude ona zapamätaj si.
Teraz mám 52 a nevyzerám na svoj vek, čo je skvelé. (Nebolo to skvelé, keď som sa snažil vyhnúť sa vnútrajšku skriniek na strednej škole, pretože som vyzeral ako plod s vlasmi. Ale teraz je to skvelé.) Takže moja dcéra si v skutočnosti ani nevšimne tých 20-30 rokov, ktoré mám na všetkých ostatných otcoch v jej škole – len to Som jediný, kto kričí "Milujem ťa!" v hlase Pee-Wee Hermana, znova a znova, keď idem vedľa nej na prechádzke do školy brána. (Nikdy som netvrdil, že nie som dierovaný otec.)
Zlý
Začínam vo svojom vnútri cítiť svoj vek a tu sa výhody končia. Keď ostatní otcovia šplhajú na útesy, spúšťajú IPO a bicyklujú 30 míľ za ráno, mám dnu a šedý zákal, dva zuby, ktoré mi vypadli kvôli úbytku kostnej hmoty, a som nervózny bez dvoch zdriemnutí denne. Mohol by som byť starým otcom svojej vlastnej dcéry.
Keď už o tom hovorím, pamätám si, ako mi môj starý otec raz, keď som skĺzol do 20 a on do 70 rokov, povedal: „Mrháš mladosťou na sebe.“
Vtedy ma to naštvalo. To, že som ešte nemal ženu a deti, bolo sebecké ja, ale nebolo to sebecké ho pokúsiť sa ma zmanipulovať, aby som vytvoril malú ľudskú bytosť len pre svoje potešenie?
Je zvláštne, že teraz v jeho tvrdení skutočne vidím určitú opodstatnenosť.
ja by som nikdy tlačiť na moju dcéru, aby sa rozmnožila tak, ako na mňa tlačil môj starý otec, ale aj keď mám to šťastie, že stretnem svoje vlastné vnúča, moja dcéra sa pravdepodobne bude starať o novorodenca a jedného alebo dvoch starých rodičov súčasne.
A je jedináčik. Takže, ak sa rozhodne nebyť s niekým iným do veku 30 rokov, bude žonglovať s týmito nepredstaviteľne stresovými úlohami. úplne sama od seba, hrozné obdobie, po ktorom bude nasledovať ešte horšie — okamžitá strata celého seba rodina.
Škaredá pravda
Aj v 52 rokoch sa stále spolieham na starých rodičov, že tu budú pre mňa finančná podpora. Keď si moja dcéra nechala odpočítať neuveriteľných päťtisíc dolárov na tonzilektómii, nezaplatila to mágia. (Nehovorím vám to preto, aby som na vás urobil dojem.)
Ale ani ma to nenapadlo emocionálnu podporu poskytujú mi jednoducho tým, že sú stále nažive. Môžem (a stále robím) zavolať svojej mame, kedykoľvek si chcem vyjasniť spomienku z detstva alebo ju osláviť mojim najnovším vtipný príbeh otcovstva – niečo, čo moji priatelia z detstva nebudú tolerovať, pretože som sa nikdy neobťažoval učiť mená ich detí, keď som bol bezdetný.
Toto sú dôležité podpory, ktoré moja dcéra nebude mať. Podľa tabuliek strednej dĺžky života vydaných CDC môže očakávať, že ma stratí skôr, ako bude mať 30 rokov. Potom, keď moja žena zomrie – ak ma nepredíde – bude moja dcéra na svete úplne sama.
Takže áno, názor môjho starého otca mal určitú platnosť.
Ak by som veci urýchlil, keby som to z pocitu viny uponáhľal, aby sa môj starý otec mohol stretnúť so svojou pravnučkou, aj tak by ju nestretol. Stretol by sa s plodom nejakej inej spermie a vajíčka, ktoré – súdiac podľa mojich predmanželských romantických rozhodnutí – videla svojho otca len cez víkendy a sviatky.
Moja dcéra je len taká, aká je pretože na dieťa sme čakali nenormálne dlho.
Tiež viem, že je to klišé, ale nie je dôležitý kvalitný čas pred kvantitou? Strata rodiča je bolestivá bez ohľadu na vek rodiča. Nie je teda lepšie plakať nad stratou skvelého otca skôr, ako plakať nad stratou menej skvelého neskôr?
Nemal som v pláne čakať, kým zomrieš, aby som mal dieťa, starého otca a starú mamu. Stalo sa to vďaka sérii rozhodnutí, ktoré som urobil na ceste. Ale neurobil by som žiadnu z nich inak, keby som mohol.
Takže prepáč, že som ťa sklamal. Ak by ste mohli prestať rušiť moje sny o Scarlet Johansson, veľmi by som to ocenil.