Teraz to bejzbal'Keď som tu, pozerám sa späť na svoju prvú skúsenosť s mojím otcom v Candlestick Parku pred mnohými rokmi. Vidieť tie biele dresy, precízne upravené ihrisko a číru obrovitosť ihriska formovalo to, kto som. V tom momente som sa stal fanúšikom San Francisco Giant. A s tým prišla ďalšia požiadavka: hlboká nenávisť k Los Angeles Dodgers. Teraz, spolu so zlými klenbami a náchylnosťou na akné u tínedžerov, to prenášam na svojho syna.
Pre bejzbalového fanúšika je rivalita posvätná. Váš tím je dobre, tvoj tím; ich nepriateľ je tvoj nepriateľ. Tá lojalita je dôležitá. Ako syn fanúšika Giants som bol vychovaný tak, aby som nenávidel Dodgers. V skutočnosti sa považujem za šťastného: schopný mať podiel na najväčšej rivalite vo všetkých športoch (je mi jedno, ako veľmi kričíte „Yankees sať“). Je to spor, ktorý sa začal, keď boli oba tímy v New Yorku, a vyvinul sa do príbehu, aký by bejzbaloví bohovia nemohli napísať. Tá história výhier, prehier a rekordmanov je v mojej krvi. Môj otec sa o tom uistil.
Nemyslím si, že by niekedy bolo niečo konkrétne, čo môj otec povedal, aby sa zabezpečilo šírenie rivality. Stačilo však spoločné sledovanie hier. Sedeli sme, on vysvetľoval hru a preklínal Lasordu, chválil Bondsa, stonal nad zbabranými hovormi a bitkami a vyjadroval svoje hlboké znechutenie z Dodgerov. Hovorili by sme o bejzbale, áno, ale jeho príbehy boli často vstupom do toho, čo v tom čase robil vo svojom živote. So športom je to tak: umožňujú synom a dcéram otvárať okná do svetov ich otcov, okná, o ktorých si ani neuvedomujú, že sú zatvorené.
flickr / fourbyfourblazer
V týchto dňoch som zaneprázdnený svojou vlastnou rodinou, takže tieto chvíle už s otcom nezažívam tak často, ako by som chcel. Môžem však zasiať semená nenávisti voči Dodgerovi vo svojom vlastnom synovi. Nie, nepôjdem o cisára Palpatina a nepoučím svojho syna, že nenávisť je dobrá alebo že by mal fandiť Dodgersovi, keď nejakého uvidí. Len ho učím, že ak bude nenávidieť jeden tím, môže to byť aj modrý tím z Los Angeles.
Ako to teda urobím? Jednoducho povedať batoľatiu, aby niečo urobilo, nefunguje, pretože ono, prirodzene, robí opak toho, čo hovorím. Existujú však spôsoby, ako ho postrčiť správnym smerom. A štuchla som ho pri každej príležitosti.
Existuje všeobecný názor, že deti dokážu rozpoznať slová v maternici. Takže, keď môj syn ešte plával v plodovej vode, zúročila som tento objav. „Synu, tie škytavky, ktoré máš, spôsobili Dodgers,“ zašepkal som a prehovoril do brucha svojej manželky, než mi znechutene odbila hlavu.
Neúnavne som pokračoval v propagande, keď sa vynoril na svet. „Dobrú noc, synček, milujem ťa,“ povedala som mu, keď každú noc zavrel oči. „Vieš, kto ťa nemiluje? Dodgers."
Tí, ktorí majú to šťastie, že majú súpera, ktorým je fyzická bytosť, ako je tiger, pirát alebo žluva, to majú ľahké. Nájdite Disneyho film s darebákom rovnakého druhu, ktorého budete nenávidieť, a môžu začať. Hľadáte film od Disney, v ktorom sa v Brooklyne snaží uniknúť pouličnému trolejbusu zlý chodec? Trochu ťažšie.
Tak som sa uspokojil s inou fóliou: farbou. Modrá farba je synonymom pre Dodgers, takže som mierne zvýšil ukazovateľ zla na modrých predmetoch - dobre, drasticky. Ibaže povedať dieťaťu, že čokoľvek modré sa môže zmeniť na zlé stvorenie, je v poriadku. Šmolkovia, Cookie Monster, čučoriedky, Dory, Blue Man Group a Grover išli ako prvé. Nasledovali ďalší. Obloha, z ktorej mi je stále zle, ale som si istý, že môj syn si raz uvedomí, že modrozelené príšery, ktoré ju tvoria, v skutočnosti neskočia na zem a nezjedia ho kosť po kosti. Inak budem musieť zamestnať dobrého terapeuta.
Wikimedia Commons
Takto som sa rozhodol pristupovať k iným aspektom otcovstva. Samozrejme, nie je v poriadku nenávidieť určitú skupinu len preto, že to urobil váš otec. A mám v úmysle povzbudiť svojho syna, aby pochopil, vcítiť saa prísť na spoločnú reč so skupinami, ktoré sa mu nemusia páčiť – to je to, čo posúva náš druh vpred. A možno, len možno, preháňal som o miere, do akej som inklinoval k žeravým uhlíkom jeho nenávisti voči Dodgerovi. Ale sentiment tam je.
Pravdou je, že chcem sedieť so svojím synom a bojovať proti svojmu najnenávidenejšiemu rivalovi. Nie preto, že by sme v skutočnosti nenávideli Dodgerov, ale preto, že sedíme na gauči a zdieľame Nechuť k zjavnému darebákovi, Dragovi k nášmu Rockymu, je pre mňa základným aspektom otca a syna lepenie. Keď bude môj syn starší, dúfame, že si spomenieme na vyhrané a prehraté zápasy, prehry a zlé hovory, a to nás povedie k lepšiemu vzájomnému porozumeniu. A bude vedieť, že tento typ bejzbalovej nenávisti v skutočnosti vôbec nie je nenávisťou a že naše pocity nezostanú dlho po finále. Je to predsa len hra.
