Na jar roku 1996 sa Chris Ballew ocitol v obkľúčení Griffith Parku v Los Angeles ninjovia a zvažuje len aký bizarný sa stal jeho život.
Ballew bol hlavným spevákom skupiny The Presidents of the United States of America a jeho hudba bola zrazu všadeprítomná. Debutový album hlavného vydavateľstva skupiny obsahoval Billboard Rock Chart-ing „Lump“ a nevyhnutnú ušlú ódu na konzervované ovocie, „broskyne“. Posledne menovaný sa tak rýchlo dostal do rebríčkov, že sa Columbia Music rozhodla vytvoriť post hoc hudbu video. Preto Griffith Park. Preto tí ninjovia. Preto Roman Coppola za kamerou.
Z toho všetkého Ballewa rozbolela hlava. „Pozeral som sa okolo seba na celú túto operáciu – airbagy, aby sme mohli vypadnúť zo stromov, kamery a žeriavy a vysielačky... celú túto infraštruktúru a myslel som, Bože, všetky tieto veci sú pre túto hlúpu pieseň“ hovorí Ballew. „Celá vec bola šialene dezorientujúca. Len to všetko. Neexistoval žiadny aspekt, ktorý by nebol zvláštny."
prezidenti nakoniec zlyhali v rokoch po ich debute; zostali aktívni (aj keď s niekoľkými krátkymi prestávkami) až do roku 2015, ale nikdy sa nepriblížili k rovnakej úrovni úspechu. Ako vníma Ballew spôsob, akým sa veci vyvíjali? Fajn, úplne v pohode. V skutočnosti by mohol byť vzácnou bývalou hviezdou nezaťaženou výčitkami zo sklamaní. Teraz 51-ročný muž vníma hviezdu ako súčasť dlhšej hudobnej cesty, nie ako cieľ. Cieľ je tam, kde je teraz a je to úplne iné miesto. Pretože dnes je Ballew „láskavá“ hviezda
Od roku 2008 Ballew sám vydal 12 jasných, makových albumov, vrátane Viac prosím!,To je zábava!a Párok v rožku!pri budovaní novej kariéry zabávať batoľatá a vďační rodičia. Môže sa zdať zvláštne, že muž, ktorý stál na čele kapely, ktorá kedysi odmietla hrať V sobotu večer naživo teraz pravidelne vystupuje v knižniciach, škôlkach a obchodoch so šiškami, ale Chris nemôže byť šťastnejší. Toto, ako to vidí, je jeho povolaním.
„Celým mojím cieľom je priviesť rodinu do jednej miestnosti a nechať každý vek povedať: ‚Milujem túto pieseň‘,“ hovorí Ballew, ktorý teraz žije so svojou ženou a deťmi v Seattli. "Toto je neustála nekonečná kreatívna výzva." Odmlčí sa. "Vedel som, že je tu ešte niečo a som tak rád, že som to konečne našiel."
Chris Ballew vždy chcel hrať hudbu, ale nikdy netúžil po sláve. A gitaru milujúce dieťa zo Seattlu sa po strednej škole presťahoval do Bostonu a živil sa buskingom a hraním v množstve zvláštnych experimentálnych kapiel s názvami ako Egg and Balls. Začiatkom 90. rokov sa presťahoval späť do Los Angeles a hral v kapele nového horúceho sólového umelca Beck. Ballew si spomína na dlhé prechádzky po Hollywood Hills s Beckom, dvoma hudobníkmi diskutovať o nepríjemnej a falošnej povahe celebrít a o tom, ako to až príliš často narúša muzikál tvorivosť.
"Cítil som sa, ako keby sme boli na tejto luxusnej párty, nedostatočne oblečení bez pozvánok a každú chvíľu sme dostali poklepanie po ramene."
Takže, keď sa Ballew presťahoval späť do Seattlu a znovu sa spojil s priateľom z detstva a bývalým kolegom Daveom Dedererom a začali spolu hrať malé koncerty ako alternatívna punková skupina Presidents of the Spojené štáty americké – ukazuje Ballew, ktorý opisuje ako „kabaretný čudný rozbitý pohľad na týchto úbohých bastardov, ktorí sa snažia o rock“ – myšlienka úspechu v hlavnom prúde bola na smiech. najlepšie. Prezidenti boli praštění, neštruktúrovaní, absurdní. Neboli rozhlasovou kapelou.
Ale čoskoro si vybudovali povesť búrlivých, bizarných živých vystúpení. Počas jednej víkendovej show Labor Day v roku 1993 sa na ich vystúpenie prišlo pozrieť niekoľko veľkých nahrávacích spoločností. "Práve sme predviedli našu zvyčajnú nedbalú podivnú šou," hovorí Ballew. Nasledujúci deň mala skupina sedem ponúk od veľkých vydavateľstiev. Nasledovalo niekoľko svetových turné, výkony na The Late Show s Davidom Lettermanoma také udalosti, ako je koncert na Deň prezidenta na úpätí Mount Rushmore.
Na vrchole slávy svojich prezidentov Ballew hovorí, že mal vždy nepríjemný pocit. „Cítil som sa, ako keby sme boli na tejto luxusnej párty, nedostatočne oblečení bez pozvánok a každú chvíľu sme dostali poklepanie po ramene a povedali: „Je mi to ľúto. Musíte odložiť bufet s morskými plodmi a odísť.“
Wikimedia Commons
Skutočnosť, že komerčný úspech kapely bol neúmyselný, tiež sťažila Ballewovi zopakovať víťazný vzorec prvého albumu. „Bolo to ako: ‚Dobre, opica. Urob ten istý tanec znova.‘ No nemôžem. Pretože vôbec neviem, ako som tancoval."
Navyše, Ballew nebol nikdy finančne motivovaný. "Cítil som sa úplne úspešný roky predtým, ako som dosiahol to, čo by ste nazvali tradičným úspechom," hovorí. „Poháňaním pre mňa bolo nájsť ten hlas, kde som slúžil ľuďom. Vedel som, že sa to musí dotýkať niečoho starého. Vedel som, že to musí byť jednoduché. Vedel som, že to musí byť udržateľné. Byť v hlasnej rockovej kapele nie je udržateľné. Zničia sa ti uši. Vaše telo sa zničí. nikdy nie si doma. Nie je to pre mňa skvelá voľba. Niektorí ľudia to milujú a v tomto prostredí úplne prosperujú. Nie som jedným z nich."
"V podstate som musel urobiť jeden krok doprava, stratiť hlasné bicie, hlasné gitary a sexuálne narážky a ponechať si len tú nevinnú časť."
Po niekoľkých rokoch a dvoch albumoch sa prezidenti v januári 1998 priateľsky rozišli.
Počuť Ballewa rozprávať, Caspar Babypants tam bol vždy a číhal pod povrchom. Len si ho nevšímal.
Po rozchode si Ballew odskočil medzi niekoľko kapiel a občasné reunion turné. V roku 2002 nahral detský album pre charitu, no tomuto žánru sa nevenoval. Pokračoval však v komponovaní a hraní hudby pre svoje vlastné deti – hlúpych piesní, ktoré ich rozosmiali; pokojné, ktoré im pomôžu zaspať; milostné piesne, aby vyjadril, čo k nim cítil. Až v roku 2008 stretol svoju druhú manželku, ilustrátorku detských kníh Kate Endle, že sa rozhodol venovať detskej hudbe na plný úväzok. „Keď som videl jej umenie, povedal som: ‚To je ono. Chcem robiť hudbu, ktorá pochádza z tohto vesmíru,“ hovorí Ballew.
A vtedy to cvaklo. Ako rozhodne Ballew povie, prezidentom sa darilo vďaka schopnosti začleniť do svojej hudby komickú absurditu a hravosť. Hudba tam bola; všetko, čo Ballew musel urobiť, bolo pivotovať. „V podstate som musel urobiť jeden krok doprava, stratiť hlasné bicie, hlasné gitary a sexuálne narážky a zachovať si len nevinnú časť [mojej hudby],“ hovorí. Čo sa týka názvu Caspar Babypants? Pripomína to Ballewove rané punkové časy, keď v skupine s názvom Supergroup často nosil detskú onesie ako klobúk.
Prevažne akustické melódie spevákov a skladateľov s uvoľnenými, plážovými cool, Casparovými skladbami detailne opisujú jednoduché a sladké zázraky života (ako napríklad skladba Jamesa Taylora „Len pre teba“), alebo choďte na priamu hlúposť: Na ľudové „Banánový chlieb“ obýva hľadisko práve kúpenej pekárne, teraz osamelej, „ovocnej muchy“ a „zababušenej“. Pre všetkých Ballew čerpal z toho, čo nazýva „staré nadčasové melódie“ a prepracoval ich do vlastného dizajnu. Deti sa pripútali.
Caspar Babypants tam bol vždy a číhal pod povrchom. Len si ho nevšímal.
Ballew priznáva, že jeho prvé vystúpenie ako Caspar Babypants, denné vystúpenie v rockovom klube pre všetky vekové kategórie v Seattli, bolo neisté. Zatiaľ nemal sebadôveru ani ľahkosť s vybudovaným davom. „Ale niekde vo vnútri sa tá chvenie cítila naozaj dobre,“ spomína. "Mohol by som povedať, že to bude udržateľná skúsenosť."
Dodalo mu to aj dávku adrenalínu, ktorú nikdy nepocítil v hlasnej rockovej kapele. „Zistil som, že ma viac uspokojuje, keď sedím sám pred menším davom, ako keď stojím pred väčším davom s rockovou kapelou za mnou,“ hovorí Ballew. "Je to desivejšie a vďaka tomu sa cítim živšie."
Ballew priznáva, že sa počas prezidentských predstavení dlho cítil neangažovaný. Ako Caspar Babypants? Je plne prítomný. "Niekedy som sa pri živých vystúpeniach Presidents pristihol, že snívam a akosi som sa prebudil, aby som si uvedomil, že som hral pár skladieb bez toho, aby som to naozaj vedel," hovorí. „Je to ako keby ste jazdili každý deň tou istou trasou domov a niekedy prídete domov a nepamätáte si nič z jazdy. S Casparom sa to určite nikdy nestane."
Pre Ballewa sa triviality, ktoré kedysi pohltili jeho život ako rockovej hviezdy, teraz zdajú byť bezvýznamné. "Prepísal som svoju definíciu úspechu pred mnohými rokmi," ponúka Ballew. „Napíš pieseň, zahraj ju naživo, urob ľuďom radosť. Cítil som sa úplne úspešný roky predtým, ako som dosiahol to, čo by ste nazvali ‚tradičným úspechom‘.“
Pri pohľade späť Ballew hovorí, že všetky cesty ho viedli ku Casparovi.
"Prechádzam späť všetky nahrávky z celého môjho života a nachádzam toľko omrviniek," vysvetľuje. "Ach, to má byť pesnička od Caspara!" Smeje sa. "Túto hudbu som písal celý život."
Je to niečo, čo mu prináša veľké uspokojenie. „Celým mojím cieľom je priviesť rodinu do jednej miestnosti a nechať každý vek povedať: ‚Milujem túto pieseň‘,“ hovorí. "Toto je neustála nekonečná kreatívna výzva."
"Niekedy som sa pri živých vystúpeniach Presidents pristihol, že snívam a akosi som sa zobudil, aby som si uvedomil, že som hral pár skladieb bez toho, aby som o tom vedel."
„Snažím sa robiť hudbu, pri ktorej sa ľudia vždy cítili lepšie, keď ju počúvali,“ hovorí Ballew, ktorý o celej veci hovorí so skutočnou vážnosťou. „Keď to ľudia počujú, povedia si: ‚Ja to viem. To je nevyhnutné.‘ V skutočnosti to kognitívne nepoznajú; vedia to emocionálne." A pritom má Ballew často pocit, akoby lúštil kód. „Je to skoro ako keby sa forenzní pracovníci snažili dosiahnuť, aby boli piesne trochu hlboké a poetické, ale zároveň dostatočne jednoduché na to, aby ich dieťa zaujalo. Tomu vzrušeniu nie je koniec."
A na rozdiel od života rockovej hviezdy je život ako Caspar Babypants rozhodne bezpečnejší. "Nie je to tak, že na to musíte byť mladí a žhaví," hovorí Ballew so smiechom. „Ľudia zo mňa vyrastajú a vrastajú do mňa. Nikdy nebude núdza o rodiny, ktoré objavia moje veci. Aj keď prestanem vyrábať, bude naďalej fungovať skutočne užitočným spôsobom pre rodiny. To je to, čo chcem zanechať."
Po nedávnej Caspar show, Ballew videl plody svojej práce z prvej ruky. Pri stolíku s tovarom k nemu prišli dvaja rodičia, prekypujúci svojou vďačnosťou. Informovali ho, že hudba Caspara Babypants zachránila ich nedávnu rodinnú dovolenku. "To je obrovské," hovorí Ballew s úsmevom. „Teraz sa snažím zachrániť duše tým, že rodičom uľavím od stresu. A to pre mňa presahuje rámec hudby.“