Nedávno sme boli v Colorade a uzavreli sme predaj domu, v ktorom sme bývali, keď sa mi narodil syn. Náš agent nám poslal kód zámku, takže sme sa naposledy zastavili. Ten dom som nevidel, odkedy sme ho takmer pred piatimi rokmi opustili. Keď sme prešli prednými dverami, bolo to ako pozerať sa späť do zabudnutého obdobia našich životov.
Dom bol menší, ako som očakával, ale nostalgia má spôsob, ako urobiť veci väčšie, ako boli. Chodili sme z izby do izby a rozprávali sme si príbehy, ktoré sme si pamätali. Mohli tam byť slzy, trochu radosti a trochu bolesti a smútku. Pocity, ktoré vyplávali na povrch, boli surové, skutočné a veľké.
Pokračovali sme ďalej, až sme sa dostali do izby môjho syna. Pamätám si, ako som ho priviedol domov a dal do postieľky, ktorú sme spolu zložili. Pamätám si, ako som sedel na žltom hojdacom kresle a spieval mu, keď sme sa pozerali z jeho okna. Pamätám si dlhé noci, prebaľovanie a pocit strachu z novorodencov.
Keď sme prechádzali domom, môj syn počúval a povedal nám, že si tiež pamätá veci. Povedal mi, ako budem na kolenách hrať brankára a blokovať jeho strely, keď sme hrali hokej v suteréne. Pamätal si, že sme jedli zeleninu z našej malej záhradky. Spomenul si, že sme hrali na dvore na jeho súprave na hojdačku, ktorú sme s manželkou dali dokopy. Našťastie si nepamätal, že sme to dokončili o polnoci po príliš veľkom množstve fliaš vína.
Môj syn mal dva roky, keď sme sa presťahovali do iného domu, a potom štyri, keď sme sa presťahovali do Philadelphie. Nebol som si istý, koľko príbehov, ktoré nám rozprával, si skutočne pamätá. To, čo povedal, s najväčšou pravdepodobnosťou pochádzalo od nás, keď sme si prezerali obrázky a povedali mu podrobnosti o mnoho rokov neskôr. Ale či už si pamätal naše spomienky alebo svoje, v jeho verzii bola jedna vec, ktorá ma zaskočila. Tou vecou som bol ja.
Viem, prečo ma to zaskočilo. Ako dieťa som mal s otcom a nevlastným otcom dve drasticky odlišné skúsenosti.
Moji rodičia sa rozišli, keď som mal dva roky a ja som býval s mamou a sestrou. Otec bol v obraze len občas. Niekedy ma zobral na hokejový zápas alebo baseballový zápas a s jeho časťou rodiny sme si urobili „druhé Vianoce“. Pamätám si hokejové zápasy, sledovanie Whalers na ľade a stále počujem ich pieseň, ktorá sa mi ozýva v spomienkach. Pamätám si, ako som chodil na zápasy Yankee, počas rozcvičky som šiel na okraj ihriska a chytal lopty. Ale to, čo v týchto spomienkach chýba, je môj otec.
Môj nevlastný otec, ktorý sa objavil na obrázku, zmenil môj život. Moja mama bola oveľa šťastnejšia a mala som niekoho, kto so mnou trávil čas. Mám spomienky na to, ako sme s otčimom opravovali bicykle na príjazdovej ceste. Pamätám si, ako viezol naše staré kombi obložené drevom a ťahal so mnou náš karavan na sedadle spolujazdca v obojsmernom rádiu. Pamätám si, ako som ho rozosmiala, keď mu mama zastrihávala fúzy a tvár, keď sa snažil potlačiť úsmev. V každej z týchto spomienok je môj nevlastný otec.
Často som premýšľal o rozdieloch v tom, ako zmýšľam o svojom otcovi a nevlastnom otcovi. O tom, ako jeden v mojom živote ešte je a jeden nie. O tom, ako jeden v mojich spomienkach je a jeden nie. Ani jeden nie je dokonalý, ale aspoň jeden tam bol a stále je tu pre mňa. Tieto skúsenosti formovali, akým typom otca chcem byť pre svojho syna a ako chcem, aby si ma pamätal.
Chcem byť súčasťou jeho príbehu. Keď rozpráva svojim vlastným deťom spomienky z detstva, chcem byť v nich. Chcem, aby videl moju tvár, keď si spomenie, keď dostal na bejzbalovom zápase nečistú loptu. Chcem, aby si pamätal, že sedím na gauči vedľa neho a hrám videohru alebo stolovú hru. Chcem, aby si pamätal, že som mu pomohol nastúpiť na boogie na Havaji. Chcem, aby si s radosťou pamätal na poznámky „môj otec vždy“, ktoré ukazujú, že mi na tom záležalo a že som tam bol.
Chcem, aby si ma pamätal, nie kvôli mne, ale kvôli nemu. Chcem, aby vedel a pamätal si, aký bol pre mňa dôležitý, pretože chcem, aby sa cítil dôležitý a milovaný. Chcem, aby sa cítil podporovaný a silný. Chcem, aby bol súčasťou detstva, ktoré je nastavené na úspech, namiesto niečoho, čo bude musieť prekonať. Môj syn bude mať v živote dosť vecí, ktoré musí prekonať. Nechcem, aby niekedy spochybňoval svoju hodnotu alebo sa čudoval, kde som bol. Pretože som tu. A milujem ho nadovšetko. Takto chcem, aby si ma pamätali.
Tento článok bol publikovaný z Epilepsia otec.
