Keď som sa opýtal mojej budúcnosti svokor za ruku mojej manželky manželstvoZaviazal som sa nielen k jeho dcére, ale aj k tomu, že sa budem učiť španielčinu.
Španielčina je rodným jazykom mojej manželky a správne komunikuje s mojou budúcnosťou svokra by bolo takmer nemožné, keby som nezvýšil svoje základné znalosti jazyka. Takže s týmito dvojitými prísľubmi som mal pred sebou vážnu prácu. So španielčinou som sa zoznámil na základnej škole a pokračoval som so základnými triedami na strednej škole. Dokonca som na UCLA prebral niekoľko štvrtín španielčiny, aby som splnil svoje jazykové požiadavky. Problém bol v tom, že napriek tomu, že som rodák z Los Angeles, nikdy som ten jazyk nebral vážne. Chcel som len absolvovať hodiny. Aj keď mi to dalo základ, uvedomil som si, koľko času som vlastne premárnil, keď som sa mohol a mal učiť.
Tento príbeh predložil a otcovský čitateľ. Názory vyjadrené v príbehu neodrážajú názory otcovský ako publikáciu. Skutočnosť, že príbeh tlačíme, však odráža presvedčenie, že ide o zaujímavé a hodnotné čítanie.
Po sľube môjmu svokrovi som sa pustil do toho, že budem schopný, ak nie plynule hovoriaci po španielsky. Urobil som zoznam slov podľa tém, o ktorých som si myslel, že ich budem potrebovať vedieť, a študoval som ich. Kúpil som si „Spanish for Dummies“ a pokúsil som sa so svojou rodinou hovoriť o základných frázach. Ale necvičil som a naozaj som sa neučil: učil som sa naspamäť, ale neaplikoval som to. Ďalších päť rokov som takto pokračoval, s tým sľubom, ktorý sa mi vryl do hlavy zakaždým, keď som pil cervezu alebo oslavoval na fieste so svojimi svokrovcami. Moja žena na mňa, chvalabohu, nikdy netlačila, ale usúdil som, že to dlhujem jej a tomu, čo je teraz Naša rodina.
Potom moja žena otehotnela a všetko klaplo. Bývam v Los Angeles, v meste, kde 38% populácie hovorí po španielsky. Mexiko je naše obľúbené miesto na návštevu. Moje obľúbené jedlo zahŕňa nielen pouličné tacos, ale aj chilaquiles, posole a fideo. Prečo som premárnil túto príležitosť a ako by som nemohol dať svojmu budúcemu synovi všetky možné výhody, vrátane plného prijatia kultúry? Hneď som vedel, že budem musieť vychovávať môjho syna bilingválne, a to by znamenalo, že som bilingválny alebo aspoň blízky.
Objednal som si súpravu kompaktných diskov Pimsleur, aby som mohol počas dochádzania počúvať španielčinu. Kúpil som si Rosetta Stone, aby som si v prestojoch mohol precvičovať čítanie, písanie, rozprávanie a počúvanie. Stiahol som si do telefónu aplikáciu Duolingo, aby som mohol cvičiť počas čakania v radoch a chôdze. A čo je najdôležitejšie, začal som hovoriť po španielsky vždy, keď som mohol: v práci, v obchode s potravinami, v posilňovni a so svojou širšou rodinou. Našiel som pár úžasných podcastov, ktoré boli zamerané na začiatočníkov. Ponoril som sa do seba, ako som len mohol bez toho, aby som sa premiestnil.
Toto pátranie bolo pre mňa rovnako dôležité ako pre môjho svokra, no ešte viac to bolo pre môjho čoskoro narodeného syna. Tento záväzok zarezonoval, keď sme hľadali meno, ktoré by bolo známe a pohodlné v angličtine aj španielčine. Niektoré zneli v jednom jazyku skvele a trápne a v druhom (skúste povedať Floyd alebo Fred po španielsky alebo Fortunato po anglicky), zatiaľ čo iné sa nedali „preložiť“ (napríklad Xóchitl). Počas toho obdobia som vedel, že svoje dedičstvo a dedičstvo môjho syna spájam s jeho dvojitou identitou. Pokračoval som v štúdiu a precvičovaní jazyka s vedomím, že rané lingvistické základy nebudú znamenať pokročilé znalosti gramatiky, časovania a interpunkcie. Urobil som si jednoduchú matematiku založenú na prognózach, kedy bude môj syn chodiť do školy, a zistil som, že mám v podstate trojročné okno.
Narodil sa Felix a túto vzácnu chvíľu sme mohli osláviť spolu, ako rodina. Aj keď som v tom bode ani zďaleka nehovoril plynule, cítil som sa pohodlne pri komunikácii a presadzovaní mojich hlavných bodov. Veril som, že ho spájam s jeho kultúrou a zázemím a prostredníctvom proxy ďalej rozvíjam svoj intímny vzťah s jeho kultúrou.
Počas Felixovho prvého ročníka som hovoril len po španielsky a požiadal som manželku, aby mi preložila, keď som sa zasekol. Počítal som s tým, že pre mňa budú prekážky; boli by chvíle, kedy by som potreboval niečo oznámiť buď rýchlo, alebo prísne, a zakopnutie o slová – alebo žiadosť o pomoc uprostred vety – by negovalo vplyv toho, čím som bol snaží sa povedať. Aby som pokračoval vo svojej ceste, musel by som byť „vpredu“ pred Felixom s vedomím, že deti sa učia oveľa rýchlejšie ako ja s mojím 30-ročným mozgom. Bolo to frustrujúce, ale bola to výzva, ktorú treba prekonať.
Keď Felix prvýkrát začal hovoriť, jeho „mama“ y „papá“ sa hovorilo správnym dialektom. Banán sa stal „plátano“, avokádo bolo „aguacate“ a mlieko bolo „leche“. Snažil som sa urýchliť svoje učenie tým, že som počúval CNN Español a viac konverzoval. Felixa sme zapísali do predškolského zariadenia, čo malo hlboký vplyv na moje porozumenie, pretože by som mal oveľa viac interakcií a konverzácií v španielčine. Tiež som cítil, že sme si s Felixom vytvorili puto nad rámec toho, čo by sme mohli mať bez španielčiny: mali sme dvakrát toľko jazykov, ktoré sme mohli používať, keď sme žartovali, diskutovali o Tlapkovej patrole alebo sa hrali Lego. A teraz mohol potrápiť aj našich psov v dvoch jazykoch.
Rozhodnutie zapísať sa do The Language Grove sa stretlo s nadšením jeho starých rodičov z matkinej strany, ale moja matka bola zmätená. Premýšľala, prečo by sme naše „americké“ dieťa posielali do španielsky hovoriacej školy? Čo ak sa nenaučí hovoriť po anglicky? Ukázal som jej množstvo údajov, ktoré ukazujú, že bilingvizmus zlepšuje riešenie problémov, multitasking a rozhodovanie. Ubezpečil som ju, že Felix dostane toľko skúseností s angličtinou, že bude takmer nemožné, aby nezvládol.
Bytie podporujúca babička ona je, podporila toto rozhodnutie, ale zakaždým, keď oslovila Felixa po anglicky, by som sa trochu prikrčil a on odpovedal prázdnym pohľadom. Bolelo ma, keď som vedel, že si nevyvinuli bezprostredné spojenie kvôli jazykovej bariére a niekedy som bol v konflikte. Ale boli sme v tomto rozhodnutí úplne v hre a verili sme, že jeho angličtina a španielčina sa vyvíjajú súbežne. Musel som urobiť toľko uisťovania s mojou matkou ako s Felixom a mohlo to byť zdrvujúce, ale vedel som, že to bolo správne rozhodnutie, najmä keď sa zapísal do školy.
Jazykový háj bol pre Felixa okamžitým prínosom a boli sme nadšení. Pridával nové španielske slová a frázy, z ktorých niektoré som musel vyhľadať a pridať do svojho zoznamu. Bolo skutočne potešením viesť s ním rozhovory v španielčine a bola to pre mňa skvelá prax rozprávať sa s jeho učiteľmi v španielčine. Škola mala úžasné podujatia, ktoré nás oboch vzdelávali – farmársky trh (mercado de granjeros), záhradníctvo (jardenería), slávnosti Día de los Muertos – a obaja sme sa rýchlo učili.
Potom jedného dňa, keď mal 4 roky, prišiel Felix domov a hovoril po anglicky. Zrazu nechcel hovoriť po španielsky. Povedal mi: "Ako to, že sa s mamou rozprávaš po anglicky?" A naozaj, nemal som skvelú odpoveď. S manželkou sme spolu stále hovorili po anglicky, pretože ak máte manželského partnera, chápete dôležitosť pravidelnej konverzácie. Mala som pocit, že ho zrádzam. Zvýšil som na seba tlak, aby som „odučil“ svojho syna, pretože som sa nechcel cítiť pokrytecky.
To bola hlavná prekážka a museli sme to prekonať. Nechcel som mať pocit, že strácam kontakt so svojím synom, a nechcel som sa vzdať zaľúbenia sa do tejto kultúry. Bolo to frustrujúce, ale nezúfal som: namiesto toho som zdvojnásobil a najal som učiteľa španielčiny. Hľadal som ešte viac španielsky hovoriacich ľudí. Počas našej cesty do Mexika som sa uistil, že hovorím len po španielsky. Felix však naďalej hovoril prevažne anglicky, najmä s nami. Našťastie bol schopný uvažovať a uvažovať, a hoci dlhodobý význam bilingvizmu je tvrdý 4-ročné dieťa pochopilo, pokračoval v rozprávaní španielsky so svojimi abuelos a (väčšinou) na školy.
Ako teraz smeruje Felix materská škola, bol prijatý po zložení skúšky plynulosti španielčiny na verejnú bilingválnu/ponornú základnú školu a teraz sme v pohodlnej pozícii. Vie, že by mal hovoriť španielsky. Najdôležitejšie je, že jasne rozumie jazyku a rovnako pohodlne hovorí oboma.
Felix teraz opraví časť mojej gramatiky, doplní nejaké prázdne miesta, ak nepoznám jedno alebo dve slová, a dokonca občas hovorí „španielsky“, aby ma dráždil kvôli môjmu prízvuku. Čo sa týka môjho záväzku, je to nedokončená práca, ale cítim sa skvele v tom, kde som. A vidieť, ako sa to odráža vo Felixových jazykových schopnostiach, je oveľa väčším pocitom hrdosti pre celú rodinu.
Evan Lovett, bývalý L.A. Times športový spisovateľ, vlastní online reklamnú agentúru a so svojou manželkou a synom žije a pracuje v Kalifornii. Väčšinou je bilingválny, no vždy sa snaží zlepšovať. Sledujte ho na Twitteri @evanlovett.
