Vitajte v „Prečo som kričal“, Otcova pokračujúca séria, v ktorej skutoční otcovia diskutujú o čase, keď stratili nervy pred svojou ženou, deťmi, svojim kolegom – naozaj kýmkoľvek – a prečo. Cieľom tohto nie je skúmať hlbší význam kriku alebo dospieť k nejakým veľkým záverom. Je to o kriku a o tom, čo ho skutočne spúšťa. V našom úvodnom diele Chris, 38-ročný otec v Syrakúzach v štáte New York, hovorí o nedávnej nedeľu popoludní, keď ho jeho 8-ročný syn vyrazil.
Nastaviť scénu. Čo si robil?
Bola nedeľa a ja som bol na dvore – pletal burinu, polieval, dával viac sietí do mojej zeleninovej záhrady, pretože veveričky mi neustále okusovali paradajky. Viete, tie úlohy, ktorými trávite víkend, keď máte rodinu. Vždy som túžil po dvore a teraz, keď ho mám, sa mi vo všeobecnosti páči jeho údržba. Ale vonku bolo dosť horúco a v tej chvíli by som bol radšej vnútri na gauči.
Môj syn, ktorý má osem rokov a deväť, bol na druhom konci nášho dvora. Je malý, neviem, 70 stôp dlhý a asi 30 stôp široký. Ale bol tam a hádzal si muchy. Stačí ich vystreliť do vzduchu a sledovať ich do rukavice. Tento rok je v Little League a pracoval na svojom umiestnení. Nie je skvelý, ale nie je hrozný a bolo pekné vidieť ho pracovať na zlepšení. Bol som hrdý na jeho pracovnú morálku.
flickr / Edwin Martinez
Dobre. Tak čo sa stalo, že ťa to odradilo?
Zatiaľ čo sa zlepšuje, môj syn nemá najlepší cieľ. Takže som v záhrade a potím sa a zaisťujem jednu z týchto sietí, keď zrazu cítim, že mi niečo udrelo do ramena, priamo na tvrdú hrudku kosti. Niekoľkokrát som si vykĺbil rameno a táto oblasť bola vždy dosť citlivá. Ale cítim túto ostrú bolesť a šok z nej spôsobí, že zhodím siete a padnem na kolená a strhnem so sebou sieť a niekoľko rastlín paradajok. Bolelo to kurva. Potom vidím baseball na zemi. Potom som si uvedomil, že môj syn vypustil muchu príliš ďaleko a pristála na mojom ramene.
Čo sa stalo ďalej?
Vstal som, pozrel som sa na neporiadok okolo seba a úprimne, išiel som pekne balisticky. Kričal som: „Prečo si nič nepovedal!? Prečo si nepovedal hlavu hore!?" A on len sklonil hlavu a zamrmlal prepáč. Povedal som mu, aby mi vzal trochu ľadu, a videl som, že sa mu do očí tlačia slzy. Nerád to vidím, ale úprimne? V tej chvíli mi to bolo úplne jedno. Cítil som, ako mi na ruke rastie škvrna. Vrátil sa, dal mi ľadový obklad a povedal som mu, aby išiel do svojej izby.
Čo si myslíš, že ťa naštartovalo.
Jeden, pretože mi kurva pulzovalo rameno. A dva, pretože sa neozval. Môjmu synovi treba veci 100-krát povedať, kým sa prilepia. Povedal som mu, aby povedal, či loptička niekoho zasiahne, ale on sa zdvihol. Navyše bolo horúco. Bola nedeľa. Radšej by som sa pozeral na niečo vo vnútri so zapnutou klimatizáciou, ako by som mal plávať v záhrade. Na pondelok som sa tiež musel pripraviť na hovno, ktoré ma zdržalo neskôr, ako by som chcel, takže to bolo. Celá nedeľná noc je hrôza.
Ľutoval si, že si kričal?
Takmer okamžite. Neznášam stratu chladu. Naozaj. Potom, čo som si na plece pribalil ľad, išiel som do jeho izby a on vzlykal do vankúša. Je to citlivé dieťa a absolútne neznáša, keď ľudia kričia. Vedel som to a stále som to robil, pretože niekedy sa to musí stať. Čiastočne je to preto, že ľudia zvyšujú hlas a potrebujem, aby to pochopil a nezľakol sa na verejnosti, keď niekto kričí. Chcem, aby dokázal zachovať zmysly. Ale išiel som k nemu a povedal som mu, že ma mrzí, že som kričal. A spýtal som sa ho, prečo si myslí, že som sa tak nahneval.
Potreboval nejaký čas, ale nakoniec sa upokojil a povedal, že to bolo preto, že ma zranil loptou. Povedal som áno, ale to je v poriadku, vedel som, že to bola nehoda. A vysvetlil som, že musí zavolať, keď sa mu lopta vzdiali. Potom povedal, že bol skutočne naštvaný, nie preto, že som kričal, ale preto, že si myslel, že som naozaj zranený. A vďaka tomu som sa cítil ešte horšie.
Stalo sa ešte niečo?
Povedal som svojej žene, ktorá bola na nákupe potravín, čo sa stalo. Nazvala ma idiotom, že som na neho kričal a švihla ma do boľavého ramena. Pochopila, že som stratil chladnokrvnosť a bola rada, že som s ním už hovorila.
Ako dlho trvalo, kým prišiel váš syn?
Pravdepodobne po 20 minútach mi pomáhal opravovať spadnuté siete. Je to dobré dieťa. Potom som mu hodil nejaké muchy. Podvedome. Druhou rukou. Moje rameno bolo však v poriadku. Úprimne povedané, bol som trochu kurva.