The posledný obchod Toys”R”Us dnes zhasne svoje ostré žiarivky a odíde Žirafa Geoffrey v tichej tme jeho zdecimovanej maloobchodnej jaskyne. Už sa nikdy viac nebude usmiať praštěná žirafa nad frustrovanými rodičmi pri pokladni alebo nad ich deťmi, keď cez slzy prosia o hračku, ktorá tu zostala. Už nikdy nebude pokojne sledovať z výšky dieťa havaruje na bicykli do regálu s hračkami, len aby opustil scénu ako opitý s rozkazom na lavicu. Plastelínová savana stíchla.
Toto je veľmi smutné. To je veľmi smutné napriek tomu, že Toys”R”Us bol len ďalší veľký obchod so škatuľkami. Je to smutné napriek tomu, že Toys”R”Us bol len ďalší strašne riadený biznis. Je to smutné napriek tomu, že Toys”R”Us nás nikdy nemilovali ani nesplnili nedosiahnuteľné očakávania, ktoré sme si vštepovali ako deti a pokúšali sa sprostredkovať ako rodičia. Chceli sme, aby Toys“R“Us bol FAO Schwarz, ktorý je teraz obchodom Apple. nebolo. Bol to prekliaty neporiadok, ale aj preto sme to milovali.
Toys“R“Us bol čudne sterilný a čudne chaotický. Týčiace sa kaňony hračiek boli krikľavé a hlučné, ale aj predávané bez radosti. Hračky čakali za plastovými oknami svojich škatúľ naukladaných na policiach, ktoré sa týčili nad našimi hlavami. Až na niekoľko náhodných výnimiek bolo málo, čo by dieťa mohlo skutočne dostať do rúk. A ak bola hračka nejakým spôsobom predložená na ukážkovú hru, museli by ste čakať a pozerať sa na diery v zadnej časti nejakú detskú hlavu, aby ste sa mohli dotknúť toho vlaku alebo toho systému videohier skôr, ako vás stvorili vaši rodičia odísť.
Pre dieťa vyrastajúce ďaleko od očarujúcich obchodov s hračkami v New Yorku sa Toys “R”Us cítili ako nejaké požehnanie od teraz už mŕtvych bohov maloobchodu. Aj keď to nebolo ihrisko, zábava sa stále dala zažiť. Mohli by ste utiecť pred rodičmi a schovať sa v hromadách. Do plyšákov by ste sa mohli zahrabať. Mohli by ste otvoriť krabicu s hračkami a potajomky sa hrať. Mohli by ste naskočiť na bicykel alebo skateboard a spôsobiť všelijaké zmätky.
Skvelá vec na Toys”R”Us bola, že to bolo pre deti - bez prepáčenia. Toys”R”Us bol v podstate tým, čím by sa stal obchod navrhnutý deťmi. To nie je kompliment, ale nie je to ani úplná urážka.
V dospelosti bolo veľa rokov, keď Toys“R“Us pre mňa neboli entitou. Jednoducho nebol dôvod tam ísť. A potom som sa vrátil ako rodič. Zatiaľ čo sa vo veľkom obchode medzičasom zmenilo len málo, nedostatok starostlivosti sa skutočne začal prejavovať. Boli tam rozbité displeje a posiate uličky. Obchod sa mi vždy zdal poddimenzovaný a tí zamestnanci, na ktorých som narazil, mali oči mŕtvych zombie, ktoré môžu pochádzať len z dní strávených v brutálnom detskom chaose.
Nebola to správna cesta k detskej disciplíne v Toys”R”Us. Sledoval som rodičov, ako sa rozzúreným šeptom zhovárajú so svojimi deťmi. Sledoval som deti, ako krívajú a nariekajú z akčných figúrok. Videl som, ako deti dostali ranu do hlavy. A napriek tomu sa zdalo, že deťom to nikdy nevadilo. Viem, že ten môj to nikdy nerobil.
Bezpochyby, hneď ako boli moje deti dverami, boli posadnuté horúčkovitým duchom konzumerizmus – sila taká mocná, že žiadne rodičovské hrozby, prosby alebo varovania ich nedokážu dostať oddychovať. Nakoniec to prestanete skúšať.
Keď som bol naposledy v Toys”R”Us, nechal som deti, aby som im kúpil narodeninový darček. Tiež som sa práve nechal doma pohádať, vyšiel som dverami plný zlých pocitov, zatiaľ čo moja žena kypela na gauči. Nepamätám si, v čom bol problém, ale pamätám si, že boj pokračoval cez mobil, keď som stál v uličke pre vypchaté zvieratá. Bol som nahlas. Hlas sa mi lámal, keď som hovoril s manželkou, ktorá na druhom konci linky plakala od zlosti. Deti a rodičia sa motali okolo mňa. Nedalo im to. nedalo mi to. Hračky sa v Toys“R“Us rozbili a zlomení ľudia – alebo rodičia v rôznom stave rozkladu – boli vždy vítaní.
S nádychom viny hovorím, že som pravdepodobne jedným z dôvodov, prečo predajca zatvára. Za posledné tri roky som nakupoval hračky online. Takto sa moje deti môžu hrať dole, zatiaľ čo ja im tajne kupujem darčeky. Je to lepšie – no, každopádne jednoduchšie. Nemusím ich počuť nadávať. Nemusia trpieť pokušením a sklamaním. Iste, tiež nemajú možnosť vyskúšať si hračky skôr, ako prídu k nám domov. Ale úprimne povedané, YouTube je plný videí na rozbalenie, ktoré viac-menej zapĺňajú toto konkrétne miesto.
Takže aj keď cítim nostalgiu po odchode Toys”R”Us, zároveň chápem, že niekedy svet potrebuje dospieť. Aj keď nechce.