Nedávno môj syn vyhodil do vzduchu to, na čo som mal najradšej spomienky otcovstvo. Moju spomienku presne nevyvrátil; len naklonil hlavu, ako to robí pes, keď rozbijem tuniakovú konzervu, a mykol plecami. Tiež sa usmial – ten zhovievavý úsmev, ten, ktorý hovorí: „Iste, môžem s tým príbehom prejsť, ak ti to vyhovuje, ocko. Je to všetko dobré."
Povedal som svojmu otcovi o tomto emocionálnom údere. Povedal: „Hm,“ prikývol a opýtal sa ma, či si pamätám jazdu autom, keď som bol vystrihnutý z hokejový tím keď som mala 9, tú, pri ktorej som hodinu plakala a držala som ho za ruku a hovorila mu všetky veci, ktoré budem robiť, aby mi bolo lepšie. nespomenul som si. Teraz, spolu s úderom do čreva, som mal aj výčitky svedomia. Toto je byť otcom v strednom veku, hojdanie tam a späť medzi rodičovstvom a detstvom. Bez ohľadu na údery do čriev a pocit viny je zo všetkých najlepší čas byť otcom.
Tento príbeh predložil a otcovský čitateľa. Názory vyjadrené v príbehu neodrážajú názory otcovský ako publikáciu. Skutočnosť, že príbeh tlačíme, však odráža presvedčenie, že ide o zaujímavé a hodnotné čítanie.
Môj syn Jasper to miluje skateboard, a to znamená, že som strávil veľa nečinných hodín sedením na slnku, keď som ho sledoval, ako robí svoju vec. To robia otcovia. Jasper nejazdí len na skateboarde: je to Korčuliar. A ak ste skater, potom kickflip je trik, ktorý vám umožní vstup do tejto komunity.
Kickflip - pohyb, ktorý zahŕňa otočenie dosky vo vzduchu o 360 stupňov a pristátie späť na ňu - je naozaj ťažké, najmä pre ľahších korčuliarov a Jasper strávil dva roky pokusmi o dokončenie. Potreba urobiť to zožrala jeho dušu. Jeho sestra to spočítala a odhadla, že vo veku 8 až 10 rokov sa Jasper pokúsil o 9 152 kickflipov – a musela sledovať každý z nich. (Jej matematika je dobrá, ale v žiadnom prípade nepozrela viac ako 7 000.)
Jedného rána, tesne po tom, čo mal Jasper 10 rokov, som sedel v poslednom kúsku tieňa a sledoval som, ako sa Jasper mieša so svojím skateparkom kamaráti, húf rovesníkov a starších korčuliarov, ktorí boli prepichnutí a potetovaní, ale vítali priechodky (začiatočníci). Jasper stál s jednou nohou na doske, prevaľoval ju tam a späť, ramená zmäkčené roztržitým vzduchom dieťaťa, ktoré vnímalo scénu, ale nič konkrétne nesledovalo. Ako som sa díval, Jasper sa sústredil na svoju dosku a prevalil sa dopredu, vzdialený a uvoľnený. Videl som to v spomalenom zábere: pokrčenie v kolenách, našpúlené pery a vyskočenie dosky a tela do vzduchu. Za menej ako sekundu doska dokončila rotáciu, pristála naplocho a Jasper na ňu dopadol, obe nohy pevné. Stuhol, keď pod nohami cítil palubu, a zostal stáť, keď sa prevalil dopredu, omráčený s otvorenými očami.
Jeho hlava sa s výkrikom zdvihla a zoskočil z dosky, tvár začervenaná. Pozrel sa, kde som sedela a rozbehol sa ku mne, slzy mu stekali po pehavých lícach. Skočil mi do náručia a chvejúc sa zaboril hlavu pod moju bradu. Vyplakal ťažké slzy zadržiavaného stresu, sršalo z neho 9 152 zlyhaní.
Pošepkal som mu do ucha: "Dokázal si to, kamarát." Pevne som ho stisol a zviazal tak jeho aj moju vyrovnanosť. Táto chvíľa odhalila toľko o mojom synovi a možno aj o mužovi, ktorý bude. Jeho vytrvalosť, tlak, ktorý na seba vyvíjal, a zatiaľ jeho zmysel, že bolo stále v poriadku plakať a objímať svojho otca, keď sa diali veľké veci. Po chvíli si Jasper utrel tvár a pridal sa k svojim priateľom. Ostatné deti mu blahoželali, korčuliari mu dávali údery päsťami. skoro som neplakala.
Otcovia zdedili falošný príbeh o tom, čo znamená byť v strednom veku. Vychovávajte deti vo veku 40 rokov je oveľa lepšia a komplikovanejšia, než sa zdá byť zdedená múdrosť. Stredný vek nie je o priberaní, vypadávanie vlasov, a kupovanie nepraktických, predražených hračiek. Tieto veci sa stávajú (mám päť bicykle a žiadne vlasy, ale neopováž sa ma nazývať tučným), ale myslím si, že tieto klišé mužov v strednom veku existujú pretože dovoľujú úskočným otcom miesto, kde môžu zlyhať, „taký stereotypný“ štandard, ktorý môžu žiť s. Aké zlé môžu byť vaše zlyhania, ak ich toľko pred vami zakolísalo rovnakým spôsobom? Každý splnený stereotyp poskytuje mäkké pristátie pre tápajúceho otca, ktorý ide po nás, ako keby sme boli banda lumíkov, ktorí idú za sebou z Bad Dad Ridge.
nekupujem to. Je to príliš jednoduché a prehliada dar otcovstva v strednom veku: žiť uprostred troch generácií, vyrovnávať váha a odmena za to, že ste dieťaťom pre starších rodičov a rodičom pre deti, ktoré vyrastajú vo svete, ktorý je každý deň komplikovanejší. Sme oporou kolísavého pohybu, rúk v bokoch, dvíhame rodičov a tlmíme pády detí. Vychovávať deti, aby lietali, pomáhať rodičom pri zemi. Je to ťažký zdvih (jóga pomáha; aj víno), ale žijete v dvoch smeroch a budujete spomienky na vzostupy a pády na oboch stranách balansovania.
Teraz som k svojmu otcovi bližšie, ako som bol v detstve, čo je nepríjemné, pretože ho vidím len niekoľkokrát do roka a počas môjho detstva bol prítomným a milujúcim otcom. Faktom je, že deti sú stvorenia, ktoré sa zapájajú do seba, a také by mali byť, keďže rastú do vlastnej kože. Dôležité momenty z detstva sú kakofóniou zmyslov a miesto našich rodičov v obraze môže skĺznuť na perifériu. Pre rodičov sú tieto momenty úplným dôvodom našej existencie.
Dvanásťročný Jasper si spomenul na svoj prvý kickflip, no zabudol, že som tam bol. Áno, bol som tam, sakra, a bol to jeden z najlepších momentov môjho života. Otec sa ma snažil rozveseliť.
"Pamätáš si, keď si mal A z matematiky a pomohol si mi opraviť auto a potom sme išli na večeru, aby sme to oslávili?" spýtal sa.
"Nie," povedal som zmätene. Viac viny.
"Áno, ja tiež nie. Ale stavím sa, že teraz si túto chvíľu zapamätáš."
Jedna strana balansu dopadá na zem, druhá sa dvíha vysoko.
Mark Davidson je menšou časťou štvorčlennej rodiny. Spolu s manželkou, 15-ročnou dcérou a 12-ročným synom majú domov v Colorade, no posledné desaťročie žili vo východnej Európe, Afrike a južnej Ázii. Práve sa sťahujú na severozápadný Pacifik, kde má Mark túžbu premeniť sa na spisovateľa, ktorý pripravuje kávu a hojdá cepín.