Keď tvoj batoľa zdvihne sa a vezme ich ako prvých, váhavo kroky, tvoj život sa navždy zmení. Do troch minút môžete prísť o svoje dieťa dolu schodmi alebo králičia nora. Zatvorte oči na dve sekundy a vaše batoľa sa mohlo nabodnúť ich na rohu stola, prevrátená stolička, kľučka dverí, a domček pre bábiky, alebo tortovú formu. Všetko sa stáva nebezpečenstvom.
Ale, samozrejme, po chôdzi prichádza beh. A toto je príbeh dňa, keď môj syn Luca prvýkrát zistil, že má ozubené koleso.
"Luca," povedala som. "Luca, kam si šiel?"
Jeho slovná zásoba bola obmedzená na „auto, pes, bicykel a Peppa“, takže som nevedel, prečo sa pýtam.
Namiesto toho som stál a počúval zvuky.
Batoľatá môžu bežať dlho predtým, ako ich plazí mozog dokáže formulovať prirodzené nebezpečenstvo ich nového daru. Príroda hrala hroznú hru, keď dala pred rečou pohyb.
Tento príbeh predložil a otcovský čitateľ. Názory vyjadrené v príbehu nemusia nevyhnutne odrážať názory otcovský ako publikáciu. Skutočnosť, že príbeh tlačíme, však odráža presvedčenie, že ide o zaujímavé a hodnotné čítanie.
Počul som špliechanie a bežal som na záchod. Luca vytiahol nočnú lampu a zapojil ju do kalnej vody na dne oblúka v tvare písmena U. Stál s ústami na boku misy a miešal vodu otočenou lampou.
Bolo 5.37 hod.
Zobudil sa a rozhodol sa teraz bol časa zamieril na toaletu – ako by to urobilo každé batoľa, ktoré si vážilo seba samého – a strčil do nej hlavu.
Prvé kroky batoľaťa sú celotelovou drogou. Myseľ zdesene cúva, neschopná komunikovať s chrbticou. Ruky bláznivo mávajú nad hlavou, keď sa potácajú cez turnikety a dostávajú sa do ríše batoliat.
Odtiahla som Luca od záchoda a on si začal olizovať prsty. Zaklinil som sa o stenu a nohou som vylovil lampu z toalety, chytil som sa Luca mojou ľavou rukou a poslednou zostávajúcou pažou som mu držal prsty mimo úst.
Potom to už bol len rýchly pád do kúpeľne. Jedným plynulým pohybom som ho hodila do vane, zapla sprchu, odložila lampu a schmatla mydlo.
Ale bol príliš rýchly.
Preteky prebiehali.
Fitness je jedna vec, ale musíte prispôsobiť svoje priestorové povedomie, aby ste mohli súťažiť s batoľaťom, ktoré práve začalo behať. Potrebujete prekalibrovať a musíte to urobiť rýchlo.
Nebol som pripravený na útok. Luca išiel bokom do kuchyne. Vedel som, že ho musím zastaviť, ale všetko sa pokazilo. Luca zle odhadol vzdialenosť k zárubni, odrazil sa od nej a narazil do protiľahlej steny. Robil to zámerne, používal steny ako NASA pomocou Jupitera na vystrelenie satelitu k Slnku.
Pohyboval sa príliš rýchlo. V očiach som mal spánok. Čo sa tu deje?, Myslel som. ..Prečo ja?… nože na okraji stola... Bola kanvica zapnutá? Nevaril som vajce na kruhu najbližšie k okraju pultu... Bol som?
Keď vbehol do obývačky, ruky mal nad hlavou a jeho ohnuté, bacuľaté nohy sa od vzrušenia takmer podlomili. Boh vie, o čom kričal, všetko to bolo zhustené kvapkanie a stekajúce mu po brade.
Jeho rozptýlenie na chvíľu zachytila škvrna prachu tancujúca vo svetle lampy. Keď sa zastavil, aby to obdivoval, dobehla som ho. Ale toto batoľa už mohlo behať a on to vedel. Bol ako mucha: cítil pohyb vzduchu skôr, ako som sa priblížil.
Ako sa udržal hore, netuším, kolísal sa ako loď v hurikáne, kolísal sa doľava a doprava, mával rukami, kričal.
Prišiel som nájsť rodičovský sen a teraz som bol vo víre, z ktorého som chcel vystúpiť. To bol hlavný nerv, pumpujúce srdce pri výchove detí. Toto bol bežecký míľnik, impozantný bod na dlhej ceste k dospelosti. Tento deň by som si zapamätal navždy.
Zmenil som takt a uháňal som cez obývačku opačným smerom, približujúc sa k Lucovi po jeho slepej strane.
Ponoril som sa po koberci, ktorý ma od neho oddeľoval. Jeho telo sa pod jeho váhou podlomilo, urobil zvláštny druh limbového triku, hlavu sklonil dozadu na zemi, kolená sa takmer dotýkal podlahy pred ním, na malíčkách ohnutý dozadu o 180 stupňov. Stratil som rovnováhu a vrhol som sa do knižnice, takmer som vytrhol oči z vydania v pevnej väzbe Hladná húsenica.
Luca sa zasmial, zdalo sa, že pochopil, že vyhral. Vyfúkol dokonalú bublinu slín. Sledoval som, ako mu to vyskočilo do očí, keď naťahoval spodnú časť kuchyne, nože a vriaca voda sa trblietali v jasajúcom úsvite, keď slnko vychádzalo nad obzor.
Na knižnici bol ružový mramor. Úniková cesta. Chytil som ho a hodil do kuchyne. Odrazilo sa od steny a nabúralo do hriankovača.
Luca to zhypnotizovane sledoval.
"Ocko," povedala Alice. "Dlžíš mi zmrzlinu."
Čo to kurva? Dvaja z nich?
Alicu zobudilo špliechanie na záchode a videla príležitosť zahrať si na svojom mladšom bratovi zlé hry. Keď sme žonglovali v kúpeľni, nepozorovane vkĺzla do kuchyne a zaujala svoju pozíciu za pracovným povrchom.
"Odkiaľ si prišiel?" Povedal som, vypracúvajúc uhly a pokročilú geometriu potrebnú na to, aby boli v bezpečí.
Mramor prestal poskakovať a Luca sa spamätal. Trvalo to dosť dlho na to, aby vynuloval jeho kalibráciu. Teraz netušil, čo robí v kuchyni, a namiesto toho sa rozbehol k nám ako delová guľa.
Alice vystrčila nohu a podrazila malého brata. Zrútil sa na podlahu a už sa nedokázal udržať.
Spustil sa požiarny poplach.
Moja žena prišla do kuchyne obdivovať moje rodičovské schopnosti.
Bolo 7.12 hod.
Mark Fielding je otcom dvoch detí a autorom knihy Apokalypsa ocko blog, kde píše \príbehy o výchove detí, myslení, filozofii a súčasnej kultúre.