Najsmutnejšie na tom je, že Max nevie, že je koniec. Vie, že Emily – jeho najlepší priateľ, alter ego a partner vo všetkom, od skákania cez kaluže po kopu vankúšov – je cez chodbu v materskej škole. To bola veľká časť balíčka útechy, ktorý sme ponúkli, že hoci Emily už nebude v Maxovej triede, bude len cez chodbu. A technicky je len cez chodbu. Ale napriek všetkému je preč, presťahovala sa do odvážneho nového sveta materskej školy a jednoducho nie je dostatok miesta v jej žiarivo novej kráľovnej päťročných detí pre niekoho, kto má jednoducho štyri, aj keby zabíjal drakov jej. A on by to urobil.
Väčšinu posledných dvoch rokov boli Max a Emily hrubí – a zlomyseľní – ako zlodeji. V prvom roku boli v rôznych predškolských zariadeniach, ale mali spoločný plot na dvore a dostatok herných dní na to, aby havarovali Macbook Pro. Potom sme sa presťahovali o míľu ďalej, ale v zriedkavej epizóde rodičovskej koordinácie sme ich dostali do rovnakej predškolskej triedy, takže spolu strávili päť dopoludní a zvyčajne pár popoludní v týždni. Plávali v rovnakom bazéne
Tento príbeh predložil a otcovský čitateľ. Názory vyjadrené v príbehu nemusia nevyhnutne odrážať názory otcovský ako publikáciu. Skutočnosť, že príbeh tlačíme, však odráža presvedčenie, že ide o zaujímavé a hodnotné čítanie.
Volala ho Maxie Boy. Prepísal refrén piesne „My Knapsack On My Back“ tak, aby spieval „Emileee, Emilaaa, Emileee, Emila-ha-ha-ha-ha-ha“. Mali toľko spoločného. Obaja milovali kaluže blata, Kniha džunglí, vyzliecť si oblečenie a podobne. V mysli a srdci mám špeciálne miesto pre predstavu, ako z plných pľúc prepásajú ‚Hakuna Matata‘ a premenia náš minivan na štvorvalcový karaoke bar.
Ako všetky veľké dvojice, aj oni rešpektovali vzájomné rozdiely. Videá Land Before Time vystrašili Maxa, no boli Emilyine obľúbené, a tak mu pri pozeraní dala utešujúcu ruku okolo pliec. A aj keď ich dovolenka oddelila na celé týždne, konali tak, aby sa rýchlo, presvedčivo a pri jednej nezabudnuteľnej príležitosti opäť spojili. Jednu zimu sa pár týždňov nevideli, a tak sme Emily a rodinu pozvali na spoločnú večeru. Keď dospelí vrčali nad novým bábätkom, Max a Emily išli do jeho izby, aby si vymenili prázdninové príbehy, zapojte sa do nejakej fantasy hry a ako sme neskôr s hrôzou zistili, rozmazali výkaly po celom svete steny. Nebudem vás nudiť/znechutiť grafickými detailmi nášho objavu/upratovania, ale podelím sa o moju úvahu o genéze akcie.
Emily sa pravidelne oddávala svojej vášni cikať v rohu Maxovej skrine v našom starom dome a počas ich odlúčenia sme sa presťahovali do nového. Max, hľadajúc svoje miesto v dlhej a preslávenej histórii mužov, ktorí robili ohromujúce hlúposti, aby zapôsobili na ženy, sa rozhodol, že je čas posunúť ich vzťah takpovediac na ďalšiu úroveň. Akokoľvek nechutné sme to my dospelí považovali, ich čin bol čistým spojením a láskou. Vedel, čo má rada, a nechcel nič iné, len jej to dať. Bolo to priam romantické.
To, že sa na ten večer pozerám s čímkoľvek iným, len nie s odporom, mi pripomína, aký dôležitý je ich vzťah nielen pre seba, ale aj pre mňa. Teraz prišla správa, že Emily a jej rodina sa sťahujú späť do Kanady a ja a Max musíme čeliť skutočnosti, že veci už nikdy nebudú ako predtým. Má tú výhodu, že štvorročné dieťa vníma čas – neodíde na mesiac, čo je dlhšie, ako dokáže zabaliť svoju roztomilú malú myseľ, takže v skutočnosti neodíde. Po 546 mesiacoch života som si až príliš vedomý toho, čo je to výkyv.
Predpokladám, že by to nemalo záležať; nie je to tak, že by som sa stále kamarátil s nikým, s kým som chodil do predškolského zariadenia, a nejako sa v tom prehrabujem. Raz za čas ma mama zoznámi s jedným z mojich spolužiakov v predškolskom veku na nejakej smiešnej spoločenskej akcii, a otázky ako: "Takže stále reaguješ na stres tak, že si hráš do nosa?" závod cez môj myseľ. Našťastie mi z úst uniknú len zriedka.
Intelektuálne chápem, že vzťahy v predškolskom veku, akokoľvek rozkošné, sú predurčené do starého železa. Emocionálne to nedokážem zvládnuť. Časť problému spočíva v tom, že v súčasnosti je ich vzťah vrcholne nepredvídateľný. Jedného dňa sa náhodou stretnú na detské ihrisko, a Emily bude haniť Maxa v prospech svojich nových kamarátov zo škôlky. O jediný deň neskôr sa vrhnú do objatia s takou silou a intenzitou, že si myslíte, že z neho vyjdú v oblečení toho druhého.
Skoro som paralyzovaný smútkom, keď si uvedomím, že Max si možno sotva pamätá, že Emily kedy v jeho živote bola. Opovrhujem skutočnosťou, že väčšina ľudí si pred dosiahnutím veku 5 rokov nič nepamätá a túto realitu považujem za solídny náborový nástroj pre ateizmus. Ak existuje boh, prečo by vám odopieral spomienky na tie najbezstarostnejšie, no zároveň presvedčivé roky vášho života. Na druhej strane, možno to je dôvod, prečo Boh vynašiel videokamery.
Napriek tomu je často ohromujúci rozdiel v tom, aké neuveriteľne nezabudnuteľné sú prvé roky dieťaťa pre rodiča a aké rozhodne nezabudnuteľné budú pre dieťa. Bolí ma, keď si pomyslím, že po rokoch, keď sa snažím zostať v spojení s dospievajúcim Maxom, spomínanie na incident so zašpinením výkalmi nebude veľmi zábavné jednoducho preto, že nebude zapamätaj si to. To a ak by to urobil, pravdepodobne by s krikom utiekol z miestnosti.
Na druhej strane, ak sa dospelí dokážu dať dokopy natoľko, že udržia Maxa a Emily v spojení, majú šancu na ten najvzácnejší a najcennejší vzťah: priateľstvo na celý život. To je dôvod, prečo je „bratranec“ také cenné slovo. Mojimi jedinými celoživotnými priateľmi sú moji sesternice z prvého kolena – ľudia, ktorí ma poznajú navždy bez batožiny života pod jednou strechou. Sledujem, ako si moje deti a ich bratranci vytvárajú takéto vzťahy a je to prakticky magické.
Tiež si uvedomujem, že nech sa deje čokoľvek, mám svoje spomienky na Maxa a Emily. Môžem sa s ním o ne podeliť, keď stratí svoje vlastné. A dúfajme, že pochopí, aké cenné sú takéto spomienky, aj keď nie sú na páske.
Jonathan Kronstadt je spisovateľ na voľnej nohe a otec dvoch detí v domácnosti. Žije v Silver Spring, MD.
