Niekde medzi štvrtou a piatou hodinou ráno som si uvedomil, že zvyšok rána už nezaspím. Keď sa dieťa na mňa pozrelo a zoširoka sa usmievalo, bez súcitu s mojím vyčerpaním, pripomenul som si, kedy som naposledy pocítil ten pocit nevyhnutnej naučenej bezmocnosti. Bolo to vtedy, keď som prvýkrát skončil na lekárskej fakulte a len som sa snažil nájsť svoje pevné miesto. V mnohých ohľadoch byť a nový otec je to ako byť úplne novým lekárom.
1. Naučíte sa nedôverovať tichu.
Či už vaše dieťa pokojne spí ďalšiu hodinu, alebo sa váš pager nevypne na rovnakú dobu, zdá sa, že sa nedokážete uvoľniť. Ste presvedčení, že sa niečo pokazilo. Položíte ruku na hruď dieťaťa, aby ste sa uistili, že dýcha, a skontrolujte batériu vo vašom pageri. Keď si konečne začnete pripúšťať fantáziu, že ste možno natrafili na nejaký nečakaný výpadok, sirény – ľudské aj iné – začnú kvíliť.
Tento príbeh predložil a otcovský čitateľa. Názory vyjadrené v príbehu nemusia nevyhnutne odrážať názory otcovský ako publikáciu. Skutočnosť, že príbeh tlačíme, však odráža presvedčenie, že ide o zaujímavé a hodnotné čítanie
2. Nikdy sa necítite dobre, keď máte toľko zodpovednosti.
Väčšinu dní sa stále cítite ako dieťa, a to aj napriek tomu, že si pamätáte, ako ste vyrastali a vyštudovali rôzne úrovne vzdelania, stále sa mi nezdá celkom správne, že máte na starosti veci iných ľudí blahobyt. Spomínate si, že ste vždy mali problém udržať rastliny a ryby nažive po dlhú dobu, ale teraz musíte vychovať dieťa. Podobne ako nový lekár máte za úlohu pokryť cez noc množstvo pacientov s malým dohľadom. Oba scenáre sa vyskytujú pri absolútnom nedostatku spánku. Každú noc sa však pozeráte okolo seba a uvedomujete si, že ste sa všetci spoločne dokázali dostať do konca ďalšieho dňa.
3. Naučíte sa, že empatické počúvanie je takmer vždy na prvom mieste.
Či už ide o pacienta v akútnom trápení alebo o dieťa, ktoré kričí z plných pľúc, riešenie zvyčajne začína nácvikom vžitia sa do ich topánok. Pacienti vám takmer vždy povedia, čo im je, ak si nájdete čas na skutočné počúvanie, a deti urobia to isté, ak budete pozorne sledovať signály okolo ich kŕmenia, spánku a plienky.
4. V určitom bode sa vzdáte starostlivosti o svoj vzhľad
Začnete s tými najlepšími úmyslami, aby ste sa každý deň sprchovali a vyvrcholili úplnou zmenou štýlového oblečenia. Niekde okolo druhého alebo tretieho týždňa rušného úseku s nedostatkom spánku si uvedomíte, že váš tieň o piatej sa mení na jednu sto a vo vlasoch máte toľko mastnoty, že to na obliečke na vankúš zanecháva stopy, ktoré neboli vyprané týždňov. Trávite svoj čas a energiu na dôležitejšie veci, racionalizujete sami seba. Ale naozaj, keď konečne budete mať čas pre seba...
5. Začnete odkladať pomstu pred spaním
„Prokrastinácia pomsty pred spaním“ je fráza, ktorá sa stala populárnou počas pandémie, pretože toľko ľudí uviazlo v práci doma v stiesnených priestoroch. Mnohí začali bdieť dlho do noci, len aby mali nejaký čas len pre seba. Vedeli, že za to ráno zaplatia, ale cítili, že je potrebné mať ten krátky oddych len pre seba. Tí z nás, ktorí prešli lekárskym pobytom alebo mali doma malé bábätko, o tomto fenoméne už dávno vedia. Prečo dobiehať spánok, keď si konečne môžete pozrieť reprízu Priateľov, ktorú ste už videli dvanásťkrát?
6. Staneš sa strašidelne poverčivým
Zdalo sa, že dieťa lepšie spí, keď ste mu prečítali knihu o hospodárskych zvieratách, však? Pravdepodobne by ste to mali robiť každú noc. O pár nocí, keď sa vám šťastie minie, si myslíte, že som to musel zle prečítať. Podobne na lekárskych oddeleniach, keď to s vašimi pacientmi ide dobre, urobíte všetko pre to, aby boli oblaky nad hlavou svetlé a nadýchané. Keď sa nakoniec vyvinú búrkové mraky vo forme príliš veľkého počtu priznaní, zložitých prípadov, chýbajúcich zoznamov lekárov, pravdepodobne to zvalíte na nešťastné peelingy, ktoré ste mali na sebe.
7. Vaše prešľapy vás nikdy neopustia, no vďaka vašim úspechom to všetko stojí za to
Nikdy na to nezabudnete, keď sa vám stane, že sa vám stane, že s dieťaťom alebo s vašimi pacientmi skoro nezomriete. Možno ste len na jedinú chvíľu odvrátili pohľad a niečo katastrofálne sa len tak tak podarilo odvrátiť. Ak všetci odídu nezranení, šťastní a zdraví, vydýchnete si úľavou a dúfate, že sa poučíte zo všetkých chýb, ktoré ste urobili. Vyrovnávate však tieto chvíle s časmi, keď ste tam kvôli mágii – prvé krôčiky dieťaťa alebo ho chytíte. povedzme dada prvýkrát, alebo v medicíne, keď urobíte niečo v najkratšom čase, aby ste zachránili pacienta pred utrpením. Toto sú kúsky manny z neba a asi tá najfantastickejšia vec na svete. V oboch scenároch sú úspechy tým, čo si vychutnáte a čo vám bude v nasledujúcich rokoch najviac chýbať.
Adam Stern, MUDr je odborným asistentom psychiatrie na Harvardskej lekárskej fakulte a autorom pripravovaných memoárov Odovzdané: Depeše od psychiatra vo výcviku, splatnosť 13. júla 2021.