Joshua David Stein: List mojim synom o zavesení na ich zázrak

otcovskýs Listy chlapcom projekt ponúka chlapcom (a mužom, ktorí ich vychovávajú) poradenstvo vo forme úprimných rád, ktoré veľkoryso poskytuje skvelý mužov, ktorí nám ukazujú, ako urobiť ten zásadný prvý krok pri konfrontácii zdanlivo neriešiteľných problémov – tým, že budú úprimní slová.

 drahý syn,

Budete mať dostatok času na prechádzku po Nethermead, nádherne pomenovanej lúke v parku pri našom dome. Keď budeš v mojom veku, budeš chodiť trochu pomaly, ťahať na vodítku nepoddajného psa a ťahať možno dvoch vlastných synov. Teraz však nie je čas chodiť. Máš sotva osem rokov a odkedy vieš chodiť, bral si okraj lúky ako nejakú štartovaciu čiaru, začiatok šialeného behu cez ďatelinu. Boli ste naplnení úžasom a prečo by ste neboli? Svet je nový a nádherný a je tu veľa čo vidieť.

Nedávno som si všimol škytavku v tvojej chôdzi. Nemýľte sa, stále bežíte, nakoniec a tým mierne mávajúcim rukami, s ktorým vás môžem identifikovať na sto metrov. Ale ostaneš sám sebou, kým sa odovzdáš radosti. Ako otec môžem povedať len to, aby som čo najviac chránil ten zázrak, ktorý máte, nadšenie, čistú radosť bez sebauvedomenia, neoslnenú sklamaním. Tento zázrak, ktorý dnes privolávajú nielen lúky, ale aj gupky v potokoch, psi v spánku, rosa na listoch, moje žarty, je vzácnejší, než si dokážete predstaviť. Je to absencia údivu, ktorá otupuje záblesk nás veľkých ľudí, dáva nám vačky pod očami a klesá k nám. rameno a je to ten zázrak, ktorý neúnavne naháňame, kým, no, kým nebudeme vo veku vašej Nany, a všetky hádky sa zdajú akademický.

Chápem, prečo sa chcete zbaviť otvorenej naivnej bázne. Váš bratranec, ktorý má len desať rokov, je plný Hitchcocka a hrôzy. Je k tebe nevrlý a občas aj krutý. Nadáva na to, aký si veselý. Jeho zázrak je kyslý, stáva sa infikovaným ako zarastený vlas. Ako všetci tí, ktorí sú opuchnutí žiarlivosťou, aj on sa snaží otráviť tú vašu. Ale pozorne sledujte, kedy je skutočne šťastný, tie vzácne chvíle, ako sú oblaky, ktoré sa oddeľujú, aby žiarili mesačné svetlo, a všimnete si, že pod tými predpubertálnymi zamračenými pohľadmi má tiež úžas. Ďalším dôvodom, prečo sa tak pevne držať vlastnej otvorenosti – pretože samotný zázrak je funkciou otvorenosti – je vedzte, že zatiaľ čo pre mnohých z nás zázrak pokorne uniká, iní smútia nad jeho stratou tým, že sa proti nemu stavajú to.

Celé roky to chýbalo a ja som sa snažil zažiť ten pocit tým, že som sa napchával luxusným jedlom na odľahlých miestach, nekonečným listovaním alebo bezduchým nakupovaním. Všetko je to odpad. Úžas, ako hovorím, pochádza z otvorenosti, nie z napchatia sa. Samozrejme, našiel som zázrak a dúfam, že niektoré z vašich prirodzene sa vyskytujúcich zázrakov sú umocnené tým, čo som našiel aj ja. V umení nachádzam údiv, a to ako pri jeho vytváraní, tak aj pri pohľade naň. V hlúpych piesňach, ktoré spievam, a v určitých líniách poézie nachádzam úžas. Na prechádzkach v zime nachádzam údiv, keď sú konáre obalené v ľade; v lete, keď sa konáre zvážajú bobuľami; jeseň so svojimi technickými listami a jar so znovuzrodeným životom. Ale tento zázrak je zdrojom, ku ktorému sa po rokoch vraciam. To, čo navrhujem, je, že to netreba nechať hneď na začiatku.

Lebo čo môže byť prirodzenejšie ako byť naplnený úžasom? Sledovať vás, sotva vyšší ako hasičská striekačka, ako sa batolíte na okraj lúky a potom sa vzlietnete, peklo za kožu, je jednoducho úžasné. Zázračné úlovky. Wonder sa rozširuje. Wonder sa otvára. Takže bude čas na prechádzku po lúke, niekedy aj trúdenie. Ale dnes bežte cez Nethermead s radosťou, ktorá je vašim právom od narodenia.

láska,

Ocko

Joshua David Stein je spisovateľ a novinár z Brooklynu. Bol Fatherly’s Editor-at-Large, kritik reštaurácií pre The New York Observer a bol publicistom o jedle pre The Village Voice. Je tiež autorom mnohých kníh pre deti, vrátane „Brick: Who Found Herself in Architecture“; 'Čo sa varí?'; ‚Môžem to zjesť?‘; „Kniha o lopte“; a „Varenie pre vaše deti“.