Takže vaša špeciálna dáma je tehotná. Gratulujem! Váš život sa navždy zmení spôsobom, ktorý si ani neviete predstaviť. Začnime vašou adresou. Je to tak, štúdio s rozlohou 400 štvorcových stôp na šiestom poschodí vychádzkovej haly bude žalostne nedostatočné, keď nastúpi inštinkt hniezdenia. Rozlúčte sa s klubmi po skončení pracovnej doby, sprievodmi sirén a ranným smetiarom cvičiacim na konkurz do Blue Man Group. Pozdravte predmestí: Smerujete do krajiny trávnikov a plotov na ochranu súkromia.
Nie ste prvý, kto podnikol túto púť. Chodník je dobre vychodený tými, ktorí prišli predtým. Niektorých z nich stretnete, keď sa sťahovacia dodávka pristaví k bungalovu Craftsman, ktorého obsadenie prevýšite päť ďalších hladných, zlomyseľných, tehotných párov a jedného vrodeného bohatého typu umelca; iné, s ktorými sa stretnete v priebehu dní a mesiacov neskôr. Ale skôr ako sa tak stane, tu je rýchly prehľad tých, ktorých stretnete.
The Busybody
Chcela by vedieť aké kostol navštevujete, kto sú vaši ľudia, kde ste chodili na strednú školu, kam chodia vaše deti do školy, o koľkej odchádzate do práce, vašu ŠPZ a vašu krvnú skupinu (pre prípad núdze). Vie, ktorý manžel spí na gauči, ktoré deti preklínajú a kradnú cigarety a čí účty sú po splatnosti. Keď nepozerá cez predné závesy, radí sa
Keď sa nasťahujete, The Busybody vás môže privítať s ovocným koláčom alebo formičkou Jello. Ako jablko čarodejnice dovnútra Snehovo biely, Dar The Busybody je otrávený, lákavá diverzná taktika. Zatiaľ čo ty kričíš nad nezvyčajnými farbami ovocného koláča, jej oči blúdia po tvojom majetku a vyhodnocujú tvoje postavenie v život, posúdenie vášho vkusu na riad, nábytok, materiál na čítanie – čokoľvek, čo môže pozorovať bez toho, aby musela hľadať príkaz.
Dlho predtým, ako sa vybalíte, celé okolie bude poznať polohu vašej postele v spálni, mená vašich domácich miláčikov a váš plat. The Busybody prosperuje z informácií a ona môže byť porazená tým, že využije jej obžerstvo. Spustite dezinformačnú kampaň zanechaním škandalóznych predmetov – ich kópie Komunistický manifest, odklepávací mixér Kitchen Aid, dres Miami Dolphins — na prvý pohľad. Keď odchádzate z domu, kričte: „Viem, že si, ale čo som ja? cez rameno, keď tresneš dverami. Vykopte jamu pre svoj nový javor uprostred noci. Pri troche šťastia vydáte toľko hluku, že sa nikdy nebude môcť naladiť na signál.
Boo Radley
Polárny opak a prirodzený nepriateľ The Busybody, Boo trpí sociálnou úzkosťou. Alebo možno žije v paneláku toľko rokov, že vyčerpal všetky možné konverzačné témy a teraz chce byť jednoducho ponechaný sám, aby si postavil zmenšené modely Mordoru vo svojom suteréne. Môžete vyplniť akékoľvek špecifiká, ktoré sa vám páčia, pretože sa nikdy nedozviete skutočné podrobnosti - pretože nikdy nestretnete Boo.
Prvé tri mesiace, čo bývate v jeho bloku, budete presvedčení, že Boov dom je prázdny. Potom jedného decembrového večera prídeš po práci domov a uvidíš, že to ide vianočné svetlá visiace z Boovho odkvapu jasne blikajú. Všimli ste si ich, nemé a smutné, pred mesiacmi, keď ste sa nasťahovali, a považovali ste ich za ďalší dôkaz opusteného majetku. Teraz vianočný zázrak! Ale koho rukou? Nikdy nebudeš vedieť.
Nikdy neuvidíte Boo na prednej verande alebo stáť pri okne v kuchyni. Nikdy sa neobjaví v blízkosti svojej poštovej schránky alebo sedieť na záhradnej stoličke na svojom dvore. Možno ani nebudete môcť vidieť jeho dvor. Kedysi sme bývali cez ulicu od typu Boo Radley, ktorého trávnik sa vrátil do pôvodného stavu zalesnenej divočiny. Príjazdová cesta odhalila existenciu domu, ale nič iné nebolo rozoznateľné. Boli sme si istí, že tam človek žil až po jeho smrti, keď jeho príbuzní vyrubili majetok. Nikdy sme nemali lepšieho suseda.
Zameniteľné
Možno je to skupina absolventov. Možno prevádzkujú nelicencovaný penzión. Možno sú to drogoví díleri. Možno sa priťahujú k tomu istému krásne fotografovanému Airbnb. Z akéhokoľvek dôvodu je dom, ktorý obývajú, rozmazaný. Predné dvere sa večne otvárajú a zatvárajú. Príjazdová cesta je preplnená, na trávnik a ulicu vyvracia svoj obsah z auta. Couch-surferi, ktorí sa ubytujú, udržiavajú rozsiahlu a robustnú sieť rovnako zmýšľajúci priatelia, ktorí sú pozvaní v ktorúkoľvek dennú hodinu, aby prišli na návštevu alebo sa nasťahovali. Každá noc v týždni je tou správnou nocou na domácu párty a ich keggeri prekonávajú domáce zápasy Browns.
Ako huba, organizmus, ktorý je skupinovým domovom, nemá mozog. Rovnako ako huba, organizmus, ktorý je domovom skupiny, je veľmi ťažké zabiť.
Keď som bol mladý, bývali sme oproti takému domu. Pamätám si, že som sa niekoľkokrát v noci zobudil, zmätený a vystrašený z toho, čo sa deje z okna mojej spálne. Sedel som hore, hľadel cez sklo a počúval krik a jačanie. Nakoniec moja mama zavolala policajtov a všetko sa upokojilo – ale nie na dlho. V priebehu niekoľkých dní by sa z ničoho nič zrodila ďalšia bujará párty, ako muchotrávky, ktoré sa zdvihnú po dlhom daždi. Naučil som sa, že v konečnom dôsledku je dav nepremožiteľný a nedá sa mu ujsť. Pohybuje sa len vtedy, keď sa tak rozhodne, berie vietor ako veľa spór a hľadá novú štvrť, ktorú by mohol infikovať. Beda plutvákom, ktorí kupujú jeho zvyšky.
Groundskeeper
Rozrezajte tohto muža a jeho vnútornosti krvácajú jablkový koláč a americké vlajky. Jeho kríky sú nakrájané na kocky, jeho listy sú hrabané do dokonale porciovaných vriec. Jeho trávnik zostáva zelený po celý rok, každé steblo tráva dva a pol palca vysoký. Jeho záhony sú bez buriny, jeho ruže smelo kvitnú. Majetok Groundskeepera je tichou výčitkou pre všetkých ostatných v bloku – na ostatných trávnikoch rašia púpavy, záhony udusené brečtanom, rozstrapkané kríky mávajúce vo vánku. Groundskeeper nemusí nikdy povedať hanlivé slovo. Rastliny, ktoré udržiava, hovoria za neho.
Bývali sme vedľa takého staršieho muža. Bol k nám neuveriteľne milý – vždy sa rád porozprával s deťmi, nikdy neprekročil, keď mu vbehli na trávnik. Vedel, že bude schopný dať veci do poriadku. Mal veľkú dôveru vo svoje schopnosti. Každé tri dni, bez ohľadu na to, aké horúce bolo, pokosil trávnik. Riadky boli presné a rovnomerné. Lemovanie pozdĺž chodníka rovnejšie ako meter. Polieval v najsuchších mesiacoch, mäkké kyvadlo postreku stekalo sem a tam cez najhlbšiu zeleň. Niekedy sedel v prístrešku a hľadel na dôkaz svojho majstrovstva.
Raz nám letná búrka strhla zo stromu na predzáhradke niekoľko veľkých končatín. Keď prestalo pršať, vyšiel som s ručnou pílou urobiť si susedskú povinnosť, dať si do poriadku majetok, čo najlepšie ten chaos prírody. Pri mojom ramene sa objavil môj starší sused s motorovou pílou. Stúpal predo mňa a rozrezal končatinu na dva stopové polená. Trvalo to asi päť minút. Poďakoval som sa mu. Potom odišiel späť do svojho domu. Nepovedal ani slovo. Robil len svoju prácu.
Lah Dee Dahs
Pred pár piatkami sa nám v schránke objavil oznam. List papiera, pozdĺžne prehnutý na polovicu. Bola vytlačená v Comic Sans. Text prosil o prepáčenie okolia za blížiace sa víkendové zvuky pri renovácii domov. Autori boli najatí dodávateľova rozvrh si vyžadoval nadčasy. Autori vyjadrili zdesenie nad nepríjemnosťou, ale naozaj sa tomu nedalo pomôcť. Podtext bol jasný: ospravedlňte nás, rozhodli sme sa minúť priemerný ročný plat amerického robotníka na prerobenie nášho domu tak, aby ten váš vyzeral v porovnaní s ním jasnejšie.
Chápeme to. si bohatý. Lah Dee Dah.
Toto je len jeden príklad. Humblebragovci vás namiesto toho môžu pozvať na nedeľnú plavbu na ich jachte alebo prázdninový víkend na ich horskom sídle. Môžu si vystavovať korisť z ciest po svete vo svojej obývačke a hádať sa o tom, ktorý ročník ročníka Merlota si prinesú z pivnice. Bez ohľadu na príležitosť alebo rozhovor, Humblebrags majú anekdotu alebo materiálne dobro, ktoré prevyšuje všetky ostatné v ponuke. Žijú svoj najlepší život, existenciu, o ktorej sa nikdy nedozviete, ale nechcú vás nudiť všetkými detailmi, nie je to veľký problém.
S týmito Jonesovými sa nedá držať krok. Ich autá budú vždy lesklejšie, ich televízory budú vždy väčšie, ich životy budú vždy očarujúcejšie. Až pokým zombie apokalypsa. Vtedy vydrancujete ich krásny dom a sledujete celosvetové krviprelievanie na ich obrovskom televízore.
The Overachievers
Muž a manželka sú k sebe a k svojim susedom nekonečne láskaví. Nikdy nedávajú najavo svoje bohatstvo, nestrčia do vecí iných ľudí ani neporušujú protihlukové nariadenia. Ich deti hrabú lístie a odhŕňajú chodníky pre starších obyvateľov, pretože je to správne. Zbierajú peniaze pre obete hurikánu a rekonštrukcie starej knižnice na ulici. Ich varenie zo štvrtého júla je vkusné, dobre navštevované bez toho, aby bolo príliš preplnené a bez pokazeného zemiakového šalátu. Ich domov je nepoškvrnený a neporiadny. Ich mačky sa vysrali do záchoda a nikdy sa nevysypali. Ich psy zabudli štekať a nikdy by ich nenapadlo žobrať pri stole.
Ich dcéra vedie stredoškolský debatný tím. Cez víkendy dobrovoľne vyučuje hodiny ESL. Ich syn vás pozval na budúci týždeň na otvorenie svojej galérie. Vysvetľuje, že sa pokúsil zmeniť dátum, pretože je v rozpore s jeho poľným dňom v piatej triede.
Pravidelne cvičia, slúžia na predstavenstvách neziskových organizácií, zúčastňujú sa otváracích galavečerov opery a baletu. Jeho zbierka nahrávok je bezchybná. Už roky sa huslí nedotkla, ale keď ju na večierku vyzvali, aby ich priniesla, všetci sú dojatí k slzám pri jej hre. V ich dome vyzerá shabby chic skutočne dobre.
Všetci v okolí ich nenávidia. Budú to prví, ktorí budú kŕmení zombie.
Normy
Ak ste sa doteraz nespoznávali, pravdepodobne to znamená, že ste jedným z nás.
Zabudli sme kúpiť Halloweenske cukrovinky do 31. poobede a nechali sme farbu z predu verandy ošúpať. Keď si kúpime nové auto, je to niečo šedé, bezpečné a rozumné. Trénujeme detské futbalové tímy a zaspávame pri vysokoškolskom futbale. Sme zavalité a vráskavé a naše deti nás väčšinou ignorujú – najmä keď by sa mali vrátiť do obrany namiesto sledovania lopty. Zamávame vám, aj keď si nepamätáme vaše meno. Naše domy sú preplnené a obývané a nikdy by sa neobjavili na domovej prehliadke. Niekedy hovoríme o usporiadaní párty, ale dalo by to veľa práce s upratovaním. Chceli sme ísť na tú vec „Save the Library“, ale potom sme na to zabudli. Niekedy pred Pamätným dňom budeme hrabať lístie.
Každý deň máme v hlave milión pracovných a rodinných povinností a pravdepodobne vás k nám nepozvieme skôr ako na budúci rok. Nebojte sa, upečieme brownies. Žiadne orechy však. Nehovorili ste, že ste alergický na orechy? Možno to bol niekto iný. Každopádne, vitajte v susedstve!
