Kvetinové oddelenie v mojom miestny obchod s potravinami je základná, a to ako v zmysle slova „priemerné biele dievča“, tak aj vo svojich ponukách. V skutočnosti je to také pozoruhodné, že 364 dní v roku to úplne ignorujem na ceste do výrobnej sekcie. V ten druhý deň som sa pustil do bludiska krikľavých mylarové balónikyizbové rastliny napchané do gýčovitých sezónne vhodných kvetináčov a stojany na šťavnaté pohľadnice. Je to hlúpe miesto, ale milujem tam byť pred Valentínom. V tomto stiesnenom priestore môžem napísať príbeh lásky k mojej žene v Gerber sedmokrásky a detskom dychu.
Pravda, internet je prepchatý službami donášky kvetov. Niekoľkými ťuknutiami a kliknutiami si môžem vybrať kyticu – pravdepodobne krajšiu, než akú dostanem v potravinách – a poslať ju ako amorov šíp na pracovný stôl mojej milovanej. Jej spolupracovníčky budú vydávať jemné, túžobné, „awww“ zvuky. Jej mužskí spolupracovníci si budú robiť žarty. A ona sa začervená a usmeje a pošle mi vďačnú, láskyplnú sms. Ale v celej tej vymoženosti niečo chýba – ja.
Ak je to naozaj myšlienka, ktorá sa počíta, doručenie kvetov sa veľa nepočíta. Doslova nemusíte vedieť nič o osobe, pre ktorú ich kupujete (pokiaľ nie sú smrteľne alergickí na tulipány). Správna karta, ktorá sa má priložiť k takémuto usporiadaniu, by znela takto: „Moja najdrahšia, korporátna cieľová skupina, ktorá je tomu vystavená generická kytica naznačuje, že budete jednou z 80 percent Američaniek vo veku 25 až 50 rokov, ktoré si tento typ vec."
Preto radšej vojdem do kvetinového oddelenia v potravinách, postavím sa pred biele vedrá kvetov a vyberiem jedinečnú kyticu pre svoju manželku. Trhanie kvetov z ich studených vedier s vodou si vyžaduje premýšľanie a čas. Vyžaduje si to zmysel pre vizuálnu rovnováhu a estetiku. A ak nie ste obzvlášť naklonení týmto typom vecí, zhromaždenie kytice môže byť náročná úloha. Bez ohľadu na to konečný výsledok, akokoľvek divoký a štruktúrne chaotický, predstavuje vynaložené úsilie a skutočnú myšlienku.
To je to, čo milujem na zostavovaní valentínskej kytice pre moju manželku. Milujem ten pocit mokrých stoniek rezaných kvetov v rukách. Milujem ich tvar, vôňu a farbu. Páči sa mi, že viem, že moja žena miluje veľké sedmokrásky Gerber. Rád spomínam, že uprednostňuje divoké neposlušné kvety pred pevne stočenými lupeňmi ruží. Milujem výber farebnej palety, ktorú zbožňuje s púdrovou modrou, svetlozelenou a jemnými pomarančmi. A nakoniec to, čo som vybudoval, je fyzická reprezentácia mojich milujúcich spomienok na ňu. Čo je tiež dôležité, kvety sú krásne aj v tej esteticky najzvláštnejšej kytici.
A posledná radosť zo zbierania tejto kytice, ktorá je taká jedinečná ako láska k mojej žene? Vložila ju do jej rúk zabalenú v krčivej umelej hmote. Pretože v tej chvíli, keď sa bozkávame a vyhrážame sa, že rozdrvíme kvety medzi nami, niet pochýb o tom, čo tieto kvety znamenajú a od koho prišli – zhromaždení v láske a darovaní v láske, z neopísateľného a predsa čarovného kvetinového oddelenia miestnych potravín obchod. Možno to nie je veľa, ale je to lepšie ako čokoľvek, čo môžete získať na internete.