"Zlatko, tvoje šaty sú také nádherné," povedal som svojej štvorročnej, keď som ju prvýkrát videl vychádzať zo spálne. Jej mama jej pomohla obliecť si úplne novú ružovú princeznovské šaty, zodpovedajúca mašľa a živôtik na zápästie, ktorý ladil s mojou niťou.
Točila sa v kruhoch, šaty jej rozkvitli do tvaru plochého kruhu. Práve sme sa chystali na náš prvý tanec otec-dcéra. Začali sa štandardné predslávnostné procesy.
"Si moja krásna bábika“, vyhrabal som sa.
"Áno," súhlasila.
Noc zasiahla do nôt môjho seniorského plesu. My – rodičia – sme plakali, zatiaľ čo z nášho dieťaťa sálalo vzrušenie. Usúdil som, že tento kolobeh musí byť oveľa hladšia záležitosť ako dramatická udalosť mojich tínedžerov. Kľúčové slovo je: Myslel som.
Miestne ZŠ zorganizovala tancovačku kde každé dievča staršie ako tri roky mohlo priviesť svojho otca na noc plnú tanca, princeznovských doplnkov, jedenia pizze a maľovania na tvár. Bol som z tejto noci nadšený viac ako čokoľvek iné po celý rok a vedel som, že mojej dcére sa to bude páčiť. Jediné skutočné očakávanie mojej dcéry bolo stráviť magickú noc so svojím otcom bez svojej mladšej sestry, ktorá bola ešte príliš mladá na to, aby sa zúčastnila.
"Idem s!" vyhŕklo moja dvojročná, keď nás videla oblečených.
"Tentoraz privediem tvoju sestru, ale ty môžeš prísť nabudúce," hovorím jej. Pomaly som začal cúvať a snažil som sa vyhnúť výbuchu.
"Nie. Idem s,“ opravila sa.
Videl som, že emócie sa rýchlo rozbúria. Moja dvojročná, nahnevaná a rozhorčená, už mierila do našej skrine, aby vystopovala svoje najkrajšie šaty, ktoré okamžite vytrhla z vešiaka. Moje štvorročné dieťa, ktoré vycítilo, že sa na jej územie obracia votrelca, začalo nahlas kričať a kričať.
Rýchlo som premýšľal o najlepšom spôsobe úteku, keď som sledoval, ako sa moje štvorročné dieťa stále viac a viac približuje k plnohodnotnému zrúteniu. Myslel som si, že ak odídeme teraz, skryto, mohli by sme nechať za sebou nasledujúci boj. Schmatol som rande, zdvihol ju a pokúsil sa urobiť prestávku pri dverách.
"Ale ešte sme nefotili," povedala moja žena.
Zastavil som sa ako mŕtvy. Mala pravdu. No v tom momente sa moja dvojročná opäť vynorila a ťahala ju obľúbené šaty, zdesený, že sme ju takmer nechali za sebou. Môj najstarší okamžite stratil všetku zostávajúcu trpezlivosť. Skôr ako som mohol prísť s nejakými novými nápadmi, zvyšujúca sa hladina decibelov v miestnosti mi úplne zmrazila mozog.
"Môžete sa všetci prosím upokojiť?" Opýtal som sa. Nikto ma nepočul.
Bol som však neskoro. Vzdal som sa všetkej nádeje, že sa skutočne dostanem k tancu. Všetci plakali. A všetci boli nahnevaní. Obrázky ešte ani nezačali.
V určitom momente sme nejako skončili s manželkou a sedeli sme na zemi a každý držal dcéru v náručí. Keď hluk utíchol, miestnosť naplnilo trápne ticho. Hneď som si uvedomil, že sme oficiálne dosiahli čítanie drámy na maturitnej úrovni. Ale aj tak som cítil nutkanie pomôcť môjmu dvojročnému dieťaťu cítiť sa začlenené.
"Chceš jeden tanec s ockom?“ spýtal som sa svojho dvojročného dieťaťa.
„Áno,“ odpovedala tým najsmutnejším a najsladším hlasom. Vzdali sme sa, rýchlo sme si obliekli jej fialové šaty a v rádiu sme našli vhodnú pesničku. Zodvihol som ju a kolísali sme sa tam a späť a točili sa v kruhoch. Keď pieseň doznela, bola pokojná.
"Poďme teraz všetci fotiť," skúsil som to znova. Bolo to formulované skôr ako otázka ako komentár. Ticho, ktoré nasledovalo, mi potvrdilo, že neexistujú žiadne zásadné námietky, a tak sme s manželkou rýchlo umiestnili všetky rekvizity. Moje dievčatá stáli na každej strane odo mňa na niekoľko záberov, potom som ich ešte pár podržal obe. Do konca fotenie, nálada sa celkom uvoľnila a veci sa začali zlepšovať. Keď sme všetci kráčali smerom ku garáži, dal som svojej malej pusu a položil ju.
"Môj tanec!" vykríkla, keď sa jej spodná pera zvlnila. Moje štvorročné dieťa sa rýchlo rozbehlo a skočilo mi do náručia, aby som rozdrvil ďalšie spory skôr, ako začali.
"Dobre, tu je to, čo budeme robiť." Kľakol som si a pozrel na obe dievčatá. "Dnes večer ideme na rande ocko-dcéra," vysvetlil som malému, "tak ty a ja ideme zajtra na rande, dobre?"
„Zajtra chcem ísť na rande,“ informovala ma staršia a znela znepokojene, akoby zrazu chytala za kratší koniec.
„Ďalšie rande dostanete potom. Dnes si na rade ty a nabudúce ona."
Dva prázdne výrazy, ktoré sa na mňa pozerali, potvrdili, že kolesá sa krútia. Môj návrh bol braný vážne. Aj keď som sa chystal rezervovať si dátumy každý večer na nasledujúce dva týždne, veci sa konečne pohli správnym smerom. Vyhýbal som sa výbuchom.
Keď sme plán uznali za vhodný, vydali sme sa na cestu tanec. Moja žena zdvihla naše dvojročné dieťa a odkývala nám, aby sme odišli.
Zacúval som s autom na ulicu, zastavil som a stiahol okná na dcére aj na mojej. "Dovidenia," povedali sme unisono, keď sme zamávali.
Kým moja mladšia dcéra zamávala späť, manželka nám dala pusu. "Dobre," povedala moja žena malému. "Vyzlečme si tvoje pekné šaty, kým ich nezničíme."
Videl som ako začala kričať. Moja žena čelila ďalšej bitke. Ja som na druhej strane stlačil plyn a dostal som sa odtiaľ sakra. Moja dcéra musí mať vyhral to vyjednávanie, pretože tie isté šaty mala na sebe na našom rande ďalšiu noc a tri dni po tom.
Tá noc bola plná drámy. Ale z toho vznikol nový rituál: Každý týždeň vezmem jednu dcéru von, aby som sa spojil, len ja a ona. Bez ohľadu na to, kto je na rade, rituál zostáva rovnaký: moja dcéra má na sebe pekné šaty, ktoré si vybrala osobne, ja na seba hodím úzke džínsy a Chucka Taylorsa a ideme na šišky. Je to taká úžasná situácia pre spájanie; osobné stretnutie bez prítomnosti súrodencov alebo manželov, bez drámy alebo žiarlivosti. Iba čas otec-dcéra. A bez drámy z tanečnej noci je to skutočne dokonalý večer.
