Môj 9-ročný syn ma stále prosí o pomoc s jeho domáca úloha, ale zjavne tiež tuší, že je múdrejší ako ja. Nie som si istý, či je to produkt kultúry, v ktorej vyrastal, alebo môjho rodičovstva alebo len arogancie detstva. Nepamätám si, či som mal podobné myšlienky, keď som bol malý. Ale viem, že môj syn sa pozerá dole, zatiaľ čo sa pozerá hore.
Takto to bolo už nejaký čas. Bez ohľadu na to, koľkokrát mu povieme, že už máme tretí ročník (aj vysokú školu), je stále presvedčený, že nedokážeme sledovať jeho komplikovanejšie myšlienkové pochody. Ako vychovávajúci rodičia sme rešpektujúci a povzbudzujúci. Hovoríme mu, že je veľmi bystrý, čo je, a že keď sa mýli, je to väčšinou preto, že sa ponáhľa, čo je, alebo preto, že je zle informovaný, čo je niekedy kvôli tomu, že je dieťa.
Tento príbeh predložil a otcovský čitateľ. Názory vyjadrené v príbehu nemusia nevyhnutne odrážať názory otcovský ako publikáciu. Skutočnosť, že príbeh tlačíme, však odráža presvedčenie, že ide o zaujímavé a hodnotné čítanie.
Nenazvem ho hlúpym alebo tak, ale zavolám ho von. Vyhláskujte toto ťažké slovo! Koľko je 374 vynásobené 37? Aké sú hlavné mestá všetkých starých sovietskych republík? Watcha máš múdreho chlapa? (Chcem povedať, že bystrý zadok, ale to je trochu veľa.) Kedy tápa a koktá – nie som na to hrdý – na tvári sa mi naskytne spokojný výraz a začnem sa k nemu približovať. Posmešne nad ním pokrútim hlavou a vstanem do neho. Prerušujem ho jednoslabičným chrochtaním, aby nepovedal nezmysly.
Potom znesiem objatie a roztočím ho a hodím ho na pohovku. Je to dobrý pocit, keď sa debaty zvrhnú na zápasenie. Myslím si, že je dôležité, aby vedel, že moja láska nezávisí od toho, či má pravdu, je múdry alebo čokoľvek iné.
Tiež sa naozaj nechcem hádať s mojím tvrdohlavým 9-ročným dieťaťom, keď je taký malý hovno. Hrubovanie je dobrý mechanizmus vyhýbania sa a zvládania.
Niekedy, ak sa mi to podarí, zachichotám dieťa na gauči skôr, než sa dostane k tomu najsmrteľnejšiemu slovu zo všetkých... „vlastne“. Počúvať, keď dieťa hovorí „vlastne“, je ako klince na tabuľu a vy tabuľu. Toto je slovo, ktoré by malo byť zakázané v slovníku všetkých detí. Bude znovu zavedené na ich použitie, až keď tieto deti vyrastú a budú mať vlastné deti. Môj syn to hovorí, akoby on sám vysvetlil, ako veci fungujú. Je to také hlúpe a blahosklonné. A nevie, čo znamená blahosklonnosť.
Napriek tomu dám chlapcovi uznanie. Hovorí veci s takým ľahkým presvedčením, že si to takmer musíte dvakrát rozmyslieť, kým si spomeniete, že má len deväť a mýli sa. Má dobrú pamäť a v pozoruhodnej miere si všíma skutočne nevýrazné veci, takže niektoré z jeho nejasných faktov by som naňho neodkladal. Výška a hmotnosť určitého dinosaura? Mohol mať pravdu. Obľúbené jedlo žraloka so šiestimi žiabrami? Asi vie. Máte niečo spoločné s balíčkom kariet pozostávajúcim z ôsmich kusov kartónu, ktorý by v žiadnom prípade nemal stáť 5 dolárov? On je odborník. A to je skvelé. Chcem to pre neho. Rozvíjanie odbornosti prostredníctvom vášne je skvelé.
Jediným problémom s povzbudzovaním takýchto vecí je, že podporuje aj extrapoláciu. Myslí si to, lebo ja neviem Pokémon, potrebujem vysvetliť svet. To vedie k agitácii. Myslím, že je to primerané veku, ale stále ma to privádza do hlavy.
A tak sa rozhodnem pozrieť sa z tej lepšej stránky. Možno z neho bude právnik alebo kritik. Možno bude v diskusnom tíme. Možno mu v konečnom dôsledku pomôže jeho sebaistota. To by bolo vlastne celkom milé. Medzitým však budem zápasiť s dieťaťom na gauči.
Garth Johnson je otec a tesár vo Fairbanks na Aljaške.
