"Tento sa ti nebude páčiť."
Práve som vošiel do svojho bytu, keď sa ozval mamin hlas. Moja dcéra držala a bábika. Bolo to veľmi podobné ôsmim bábikám, ktoré už vlastnila, s hrubou aproximáciou ľudskej roztomilosti vylisovanej do plastu v továrenskom lise. Oči a ústa boli príliš veľké a vyzeralo to, akoby mal na sebe make-up. Vtedy som už bola zvyknutá na nemrkajúce tváre bábik. Ale tento povedal veci. Hrozné, bublajúce veci chorým elektronickým hlasom. Na rozdiel od príšernej roztomilej tváre ste sa na to nemohli len tak nepozerať.
V tej chvíli som odvolal mojej mame privilégiá kupovať darčeky. Svojou najnovšou návštevou sekcie hračiek v dolárovom obchode prekročila hranicu. Naše truhlice s hračkami boli preplnené a hromadil sa v nich prach. Musel som dať nohu dole, ale nemohol som, pretože podlaha bola príliš pokrytá plastovými, trblietavými gýčmi na to, aby moja noha pristála.
Moja mama bola špičkou oštepu, ale bola len zlomkom armády na získavanie hračiek. Po desiatkach narodeninových osláv a návštev z
Storočie reklám, tlak držať krok s Jonesom, ktorý kupuje hračky, a filmy od Pixar nás presvedčili, že deti majú túto čistú nepoškvrnenú lásku k svojim hračkám a iným veciam. To však ignoruje kritický bod o deťoch: sú iné. Nie všetky deti majú rady hračky alebo sa starajú o nové oblečenie. A dokonca aj tí, ktorí radi získavajú nové veci, ich budú mať radi svojím vlastným, nepredvídateľným tempom.
Túžby detí sa menia. Čo je pekný spôsob, ako povedať, že v skutočnosti nevedia, čo chcú. Na niečo sa zafixujú 20 minút a navždy na to zabudnú. Alebo to prinesú z ničoho nič o tri dni neskôr. môj dcéra nezačala chcieť veci, kým nebola dosť hlboko v trojke. A dokonca aj vtedy boli jej voľby neuveriteľne náhodné a nepredvídateľné. Ignorovala by hračky a hádanky mesiace v našich obývačkách a potom sa s nimi celé hodiny z ničoho nič hrať.
Pravdou je, že moja dcéra sa nikdy nebude hrať s vašou hračkou. Máte víziu, ako sa túli k tomu zajačikovi, ale takmer určite sa to nestane. Teda, je to možné, ale je to beh na dlhé trate. Kurzová línia Vegas by bola veľmi nízka a výplatu by ste si neužili z prvej ruky.
Z celej skupiny bábik mojej dcéry sa skutočne stará len o dve z nich. Jedna má luk a ona tomu hovorí „luk“. Druhá má blond vlasy a volá ich „Goldie“. Ostatní nemajú mená a trávia dni ležaním tvárou nadol na hromade pri našom gauči.
Miluje Zmrazené ale nepotrebuje ďalšiu bábiku Elsa, šaty Elsa alebo pár topánok Elsa. Jedného dňa sa zobudí a rozhodne sa, že je načase, aby to nechala tak, pretože chýba lepšia fráza. Už som si tým prešiel s Prasiatko pepa a budem prekliaty, ak opäť zostanem v štichu a držím hromadu nechcených produktov.
Obyčajné plyšové zvieratká sú bláznivé – miluje dúhového slona veľkého ako päsť, ktorého sme našli v CVS, ale je ľahostajná k desiatkam iných medveďov, veľrýb, psov a podobne.
Nie som najväčší ochranca životného prostredia na svete, ale vadí mi jednorazová povaha detských produktov. Prečo výchova dieťaťa znamená, že sa musím starať o skládky odpadu? A môžeme súhlasiť s tým, že toxické podmienky, otrocká práca a manufaktúry nie sú cool, však? A zničujúce množstvo ľudského nešťastia ide do výroby toho plastového svinstva. Nepotrebujem to v mojom dome pripomínať.
Čo tak ručne vyrobené drevené počítadlá vzdelávacieho centra alebo tradičné puzzle vyrobené z kože a povrázku? Je to lepšie morálne, ale stále strácate čas. Inteligentné nástroje STEM mojej dcéry s väčšou pravdepodobnosťou zbierajú prach ako odomykajú vášeň pre geometriu. Práve teraz nikdy nebude môcť konkurovať a Tlapková patrola hracia súprava. Učebné hračky sa zdajú byť menej zábavné ako veci vyrobené čisto pre zábavu. Je to ako očakávať, že si niekto vyberie šalát pred hranolkami z McDonald's.
A oblečenie je horšie ako hračky. Viem, že vintage Motörhead onesie sa zdá byť cool, ale neobťažujte sa. Máte predstavu, ako rýchlo deti vyrastú z oblečenia? V podstate okamžite. A tie, z ktorých nevyrastú, získavajú škvrny a ripy. A veci, do ktorých vyrastie? To nikdy nebude fungovať. Uložíme si to na perfektnú príležitosť, ktorá sa v skutočnosti nikdy nestane. Medzitým to bude napchaté na spodok zásuvky Ikea, kým sa nabudúce nepohneme.
Keď už hovoríme o sťahovaní: moja rodina sa presťahovala do nového domu asi pred dvoma mesiacmi. Keď som sa presťahoval z bytu do domu, bol som nadšený z množstva priestoru, ktorý sme mali. Mali sme suterén! Podkrovie! Garáž! Uvedomil som si však, že hračky sa správajú ako plyny: expandujú, aby vyplnili akúkoľvek oblasť, v ktorej sa nachádzajú. Napriek novému priestoru som si uvedomil, že sa potrebujem zredukovať.
V našom novom dome som niesol veľkú krabicu s hračkami mojej dcéry s nápisom „hračky“ na boku. Napísal som slovo „zadarmo“ nad slovo „hračky“ a odtiahol som ho k obrubníku. Cez noc to zmizlo. Cítil som sa oslobodený a múdry, ako keby som ušiel zo skrytej pasce. Bol som si istý, že jej v ňom nikdy nič neunikne.
Prešiel takmer mesiac a ona sa pýtala na tri hračky z tej krabice. Ako som povedal, je ťažké ju predvídať.
