Na vprašanje, ali Božiček je resničen ali ne, živim v ločeni hiši. Imamo dva otroka. Naš štiriletni sin je goreč evangelist. Naša 10-letna hči je izgubila vero. Njihova trenutna mnenja o veselem starem fantu so relativno nova, a dejstvo je, da se nikoli niso strinjali. Obstajajo fotografski dokazi o tem.
Slika živi z našimi božičnimi okraski. Vsako leto se pojavi skupaj z nogavicami in svetlečim girlandom ter jaslicami, polnimi mačk. Na fotografiji moji otroci sedijo v Božičkovem naročju. Roke v belih rokavicah se držijo za trebuh. Božiček se napol nasmehne, ravno toliko, da pokaže vrzel med sprednjima zoboma. Moja hči je oblečena za to priložnost. Navdušena je, da bo videla Božička, a njen nasmeh je prisiljen, ker posluša brata, kako kriči z glavo. Namesto v kamero me gleda in je obupan - joka in prosi, naj ga osvobodijo bradate pošasti, ki ga grabi.
Tisto leto 2014 je bil moj sin zadnjič prestrašen Božička in zadnjič je hčerka verjela vanj. Mislim, da se zato moja žena drži fotografije: dokumentira resničnost, ki ne obstaja več.
Nova realnost je zarota. Fant se ne zaveda, da živi v razdeljeni hiši. Kot vohuni, jaz, moja žena in moja hči vzdržujemo šarado. Nočemo zadušiti njegovega božičnega veselja. Malo čudno se mi zdi, da z enim otrokom delim skrivno resnico, z drugim pa ne. Tako kot se je naša hči naučila preklinjati in zdaj sedi z nami po bratovem spanju spuščanje F-bomb. Vem, da se počuti odraslo, da je vključena v spletke.
Ta občutek odrasle osebe je delno razlog, zakaj dopušča bratovo neomejeno navdušenje nad neobstoječo figuro, ki zahteva veliko vzdrževanja. Obožuje Božička in kot vsak zaljubljeni fant je prisiljen deliti svoja čustva prek pisane besede. Zadnjih nekaj tednov je vsak dan pisal Božičku, svojemu najboljšemu prijatelju. Stvar je v tem, da ne zna črkovati. Ko pade razpoloženje, zahteva, da ga eden od treh pismenih sorodnikov hrani z besedami, črko za črko. To je boleče počasen klic in odziv, zaradi katerega bi večina ljudi naredila gluhih in napol norih.
Malo čudno se mi zdi, da z enim otrokom delim skrivno resnico, z drugim pa ne. Skoraj tako, kot se je naša hči naučila preklinjati in zdaj sedi z nami po bratovem spanju in spušča F-bombe.
Eden od njih se glasi: "Božiček, prosim, lahko dobim tudi nogavico in koledar." Kar hoče, je adventni koledar, polnjen z nogavicami namesto s čokolado. Upam, da so vilini pozorni, ker otroci, ki delajo sranje, ki ga prodajajo v Targetu, še niso pomislili na to idejo.
Fant poje z Bruceom o tem, da se ne naduva ali kriči. On poje z Bingom o Rudolfu in on poje z MJ o maminem božičnem veselju pod omelo. Ima Božičkovo mrzlico in slabo je.
To neprestano čaščenje Božička preizkuša sestrino potrpežljivost. Prenaša vse pesmi razen ene. Zamisel, da bi Božiček in njegovi severni jeleni lahko bili odgovorni za uboj babice z avtomobilom, ji privabi solze v oči. "Kako je to smešno?" je vprašala nekega popoldneva. »Neka babica je mrtev!” Bil sem na mestu, saj je bil njen brat doma z nami, zato je nisem mogel pomiriti s tem, da bi jo opomnil, da pesem ni resnična zločinska zgodba.
Vendar vidim njeno smisel. Ko gre za njegove upodobitve v medijih, je Božiček opravil sranje z upravljanjem blagovne znamke. Zanj ni veliko, ko se spustiš v to. Ustvarjalci mitov v Hollywoodu so bili prisiljeni razširiti kanon. Tim Allen je na zaslonu ubil Božička. Sploh ne vem, kje naj začnem z Billyjem Bobom Thorntonom. In potem je tu Elf, ki smo ga z otroki gledali prejšnji teden.
Na začetku filma srečamo pravega Božička na severnem tečaju. Na koncu ga spet vidimo, obtičenega v Central Parku, preden ga reši vilin Buddy. Vmes srečamo dva veleblagovniška sleparja. Enega igra Artie Lange. Drugi je Faizon ljubezen. Moj fant je zagledal bradatega debeluha, oblečenega v rdeče, skočil s sedeža in zavpil: »Ni Božiček! Črn je!" Nekje se je srce Megyn Kelly povečalo za tri velikosti.
Dejstvo je, da je razdeljeno več kot moja hiša. Jaz sem. Po eni strani Božiček pomaga popestriti letni čas. Po drugi strani pa komaj čakam dan, ko bo povsem preskočil mojo hišo in ne bo našel nobenega vernika, ki bi bil v svojih posteljah.
Da ne bi bil tukaj samo Dasher Downer, vendar je sodobna zgodba o Božičku precej omejujoča. Canon je morda večji, vendar ne zapusti svojega pasu. Moj sin še ni v vrtcu, a že ve, da je Božiček lahko samo bel. Ker tudi njegovi starši niso revni, ve, da mu bo Božiček prinesel veliko daril, če bo dober. Nekatere moje otroške božiče sem preživela v motelskih sobah ali izposojenih hišah, ko sem odpirala igrače, ki jih je treba dati na roke. Ni bilo vsako leto tako grozno, vendar se je zgodilo dovolj, da me je naučilo, da so bili bogati otroci vedno na seznamu »Lepo«, tudi če so bili kreteni.
Dejstvo je, da je razdeljeno več kot moja hiša. Jaz sem. Po eni strani Božiček pomaga popestriti letni čas. Po drugi strani pa komaj čakam dan, ko bo povsem preskočil mojo hišo in ne bo našel nobenega vernika, ki bi bil v svojih posteljah. Strah me je vsakodnevnega pisma, ki mi ga sin naroča, naj ga narekujem, in se sprašujem, kaj bom moral kupiti ali izdelati naslednjič. (Koledar, napolnjen z nogavice!) Naša hiša je že polna iger, ugank, plišastih živali, igrač in športne opreme. Kaj bi še lahko želel? Največ pa me skrbi, da se mitologija pregloboko zakorenini v njegovih mislih, tako da postane strastno prepričan, da mora izmišljeni lik izgledati na določen način. (Nekateri odrasli se precej razjezijo, ko Božičkova koža vsebuje preveč melanina ali ko Izganjalcem duhov primanjkuje penisa.)
Moja hči lažje krmari po razdeljeni hiši. Čutni spomin na vero je še svež v njenih mislih. Zanjo je božič prijaznost. Bratu ne pove resnice o Božičku, ker bi ga to razžalostilo. Lahko bi jokal. Povedati bi bilo zlobno. Na njegovem obrazu vidi veselje, ko se z njim pogovarja o Božičku, ki nalaga igrače v velikanski žamet vreča, plezanje v velike rdeče sani in dviganje v mrzlo noč, ki ga vleče ekipa letečih severni jeleni. To je darilo, ki mu ga podari vsak dan in pripoveduje zgodbo.
Daleč od brata, njena prijaznost presega načrt Božička. Nestrpno želi delati kot prostovoljec v javnih kuhinjah in zbirati hrano za lačne družine. Prvi nakupi, ki sva jih z njo opravili letos, je bilo v nakupovalnem središču, kjer smo iskali knjige in plašče za otroke njenih let, ki bi se sicer znašli na seznamu "Navihanih". Odpoved Božičku ji je omogočila, da prevzame plašč prava oseba ki je navdihnil lik.
Obstaja svoboda v spoznanju, kaj se je moja hči naučila: če Božiček ni ena sama oseba, ki odloča o darilih, potem je lahko vsak izmed nas. Božiček je lahko profesionalni športnik več deset tisoč dolarjev v trgovini z igračami. Božiček je lahko otrok in razmišlja o drugih otroci v Portoriku. Božiček je lahko vsak. Samo verjeti moraš.
