Slednje je bilo napisano za Očetovski forum, skupnost staršev in vplivnežev z vpogledi v delo, družino in življenje. Če se želite pridružiti forumu, nam pišite na [email protected].
Neke nedavne noči je moj mlajši sin težko zaspal. »Očka,« je rekel, »vem, da je smešno, a imam to misel, ki je ne morem iziti iz glave. Skrbi me teleportacija. Tema mi daje misliti, da bom teleportiran iz svoje sobe, nekam, ki ga ne poznam."
Kakšen je ustrezen odziv, ko vaš otrok izrazi tak strah? Čeprav me je mikalo, da bi rekel: »Teleportiran? Ampak to bi bilo super«, sem se ustavil. Ni se prepuščal takšnim stripovskim fantazijam, kot sem jih morda imel (vskočil je v dvorec kolumbijskega mamilarskega gospodarja, pograbil nekaj kupov z njegovega kupa denarja in spet izskočil ven). Govoril je o tem, da so ga iz njegovega doma odtrgale sile, ki jih ni mogel razumeti ali nadzorovati, v bistvu o tem, da so ga ugrabili. Previden odgovor tukaj ni bil dober.
Flickr / Capture Queen
Zadržal sem se tudi zaradi drugega časa spanja, nekaj let prej, v katerem je teleportacija vrgla strašljivo senco. Ta dogodek je vključeval mojega starejšega sina, ki je bil takrat star približno 8 let, in mojo odločitev, da mu preberem vrhunsko poglavje
Če še niste prebrali knjig o Harryju Potterju, ne boste vedeli, o čem govorim, toda zadevno poglavje je eno osrednjih točk v seriji, v kateri se ton spreminja od dokaj lahkotnega do bolj pristnega zastrašujočega. Po zmagi na večšolskem čarovniškem tekmovanju sta Harry Potter in čedni Cedric Diggory (v bistvu BMOC Hogwartsa) nepričakovano teleportirana na temno, skrivnostno pokopališče. Tam se sooči z zloveščo figuro v halji, katere prvo dejanje je hitro ubiti Diggoryja s čarobnim prekletstvom.
Govoril je o tem, da so ga iz njegovega doma odtrgale sile, ki jih ni mogel razumeti ali nadzorovati, v bistvu o tem, da so ga ugrabili.
Prebral sem knjige in vedel sem, kaj me čaka. Spomnim se, da sem za trenutek okleval. Glas v moji glavi je rekel: »Ne preberi mu tega! Imel bo nočne more,« a ga je premagal mačo očetov impulz, nekakšna »vrzi-em-v-globok-konec-pool« težke ljubezni. Tako sem prebral:
»Skoz Harryjeve veke je prižgala zelena svetloba in zaslišal je, da je nekaj težkega padlo na tla ob sebi... prestrašen tega, kar bo kmalu videl, je odprl svoje zbadajoče oči. Cedric je ležal razprostrt na tleh poleg njega. Bil je mrtev."
S sinove strani sobe je bilo nekaj utripov tišine, nato pa je s tihim glasom vprašal: "Ali je res mrtev?"
"Ja," sem rekel "Pravzaprav je mrtev."
Flickr / Shannon
Še nekaj časa sem brala naprej, dokler nisem ugotovila, da moj sin tiho joče.
"Hej, draga, si v redu?" Vprašal sem.
»Tega res nisem pričakoval,« je zavohal, kar je bilo v retrospektivi precej prefinjeno spoznanje za travmatiziranega 8-letnika.
"Oh, ne boj se," sem rekel, "to je samo zgodba." To popolnoma neuporabno opazovanje ni bilo dobro in tudi potem, ko sem odložila knjigo in mu poskusila peti, je bilo očitno, da ne bo padel spati. Prosil je za mamo, ki sem jo poklical. Na njenem obrazu je bil razviden boj med skrbjo za svojega fantka in jezo do moža. Bili smo še v fazi starševstva, ko je vsak ljubosumno varoval svojo prosto noč. Umaknil sem se v dnevno sobo in ona se mi je pridružila čez kakšno uro, potem ko je končno zaspal.
V zakonu so časi, ko je prepir tako očiten, da sta obe strani izčrpani, preden se sploh začne.
V zakonu so časi, ko je prepir tako očiten, da sta obe strani izčrpani, preden se sploh začne. Moja žena je vzdihnila, ko se je usedla na kavč in vprašala, kaj se je zgodilo. Moja razlaga je prinesla Liz Lemon vreden zavitek oči.
»Zakaj pekel bi mu to prebral pred spanjem?" je vprašala na način, ki je kazalo, da noben odgovor res ne bi bil primeren.
"Nevem. Tam smo bili v zgodbi. Kaj naj bi naredil?"
»Ne preberi mu! Seveda ga bo strah. To je otrok, ki noče lubenice v hiši, ker je nekoč zamenjal seme za hrošča."
Pixabay
Naredil sem univerzalni moški znak za »kaj hočeš od mene?« – roke odprte, ramena in obrvi dvignjena, ustnice stisnjene, kot da bi naredil selfi.
"Poglej," je rekla, "če se on zbudi sredi noči, se s tem ukvarjaš ti, ne jaz."
To je povedala z jeznim nasmehom, takim nasmehom, ki hkrati izraža gnus, bes in resignacijo. V ženinem arzenalu je le malo izrazov obraza, ki me bolj nervirajo, še posebej, ko se zavedam, da je njegova zaposlitev povsem upravičena, kot je bila zdaj. Odgovoril sem tako, da sem agresivno vrtel kanale in se namrščil proti našemu starodavnemu mačku, ki je naju oba gledal s prezirom.
Zato mu nisem povedala, kako me skrbi tudi teleportacija. Ne dobesedna teleportacija, ampak figurativna.
Kot se je zgodilo, je najin sin spal celo noč in zjutraj ni bilo nič slabše. Toda moja slaba izbira tiste noči se mi je vrnila, ko se je njegov mlajši brat seknil, da je bil teleportiran stran. Zato mu nisem povedala, kako me skrbi tudi teleportacija. Ne dobesedna teleportacija, ampak figurativna. Nepričakovana diagnoza teleportira v deželo bolezni. Biti teleportiran v deželo revščine z izgubo službe. Mene je smrt nekoga, ki sem ga ljubil, teleportirala v deželo žalosti. Zadržal sem se. Nocoj mu ni bilo treba vreči v globino.
Namesto tega sem se usedla na posteljo poleg njega, ga pobožala po laseh in rekla: »V redu je, ljubica. Nihče te ne bo odpeljal." Skupaj sva sedela v družabni temi, medtem ko je njegovo dihanje postajalo vse počasnejše in globlje. Zavzdihnil je na tisti pravi način, kot to včasih počnejo otroci, ko odhajajo, nato se je prevrnil na bok in zaspal.
Jon Moskowitz je višji avtor besedil in ustvarjalec vsebin.
