Obstajajo stvari o odraščanju v Teksasu, ki jih je nemogoče razložiti nekomu, ki tam ni živel, in sosedu, ki jih je nemogoče razložiti nekomu, ki se tam ni rodil. Tam so dobesedne stvari – Whataburger, mučno vroči poletni dnevi, državni sejem – in neizrekljiva stvar: ponos, ki je monoliten v izrazu in tiho frakcijski v praksi. Večina ljudi sliši Teksas in pomisli na kavboje, kavboje, Jerryja Jonesa, žar, konje, tumbleweede, nogometna mesta, velike lase in rednecks. Po pravici povedano, to je vse del tega, vendar je večina tega občutek, da je Teksas kot vsako drugo ameriško mesto, vendar še bolj.
Odraščal sem v vzhodnem Dallasu, soseski, ki je bolj znana po japijih, hipijih in kolesarjih kot karkoli drugega. V srednjo šolo za umetniške magnete (ki se ponaša z alumni, kot je Erykah Badu) sem hodil brez nogometne ekipe in nikoli me ni zanimal šport. Najraje imam nesladek čaj. Lahko bi trdili, da nisem stereotipno Teksašan. Vendar ni univerzalne izkušnje, da ste iz Teksasa, razen izkušnje iz Teksasa. Država je ogromna. Dallas je ogromen. Vsi od nas od tukaj, ne glede na to, ali živimo v majhnih mestih ali velikih mestih, nimamo enake perspektive in si delimo nekaj, kar se trudimo artikulirati.
Ko res pomislim na to, je vse, na kar lahko poudarim kot združevalca vse teksaške kulture, ponos. Težava nastane, ko poskušam opredeliti, v čem je ta ponos. Teksas je bil od nekdaj znan po tem, da je nesramno kljuboval. Alamo se v lepem spominu kljub krvavitvi in neuspehu. Teksaške zastave so edine državne zastave v Združenih državah, ki jim je dovoljeno viseti na isti višini kot ameriška zastava, ker je bil Teksas za trenutek lastna država - neuspešno stanje preden postane neuspešna država. Ta veliki eksperiment je bil zelo primeren za Teksas, kraj, kjer ljudje rečejo: "Zakaj ne?" z vznemirljivo in verjetno nevarno pogostostjo.
Najbolj teksaška stvar v Teksasu (razen napijanja in petja »Deep in the Heart of Texas«) je državni sejem. To je tako velika stvar (leta 2016, skoraj 2,5 milijona ljudi udeležili v svoji 24-dnevni sezoni), da v Dallasu učenci javnih šol dobijo brezplačne vstopnice in »sejemske dneve« izstopajo iz šole. Ni religiozen v nobenem monoteističnem smislu, ampak je dolgoletna in močna tradicija.
Tukaj je seznam le nekaterih predmetov, ki škodujejo črevesju in proračunu, ki jih lahko kupite na teksaškem državnem sejmu: globoko ocvrt bananin puding, ocvrti maslo, ocvrta kratka rebrca, ocvrti koščki Reeses, ocvrti sladki čaj, lijak, hamburgerji Queso, »Pookie Swirl«, vstopnice za Top o’Texas Stolp, ikona Ferris Wheel, različne zabavne hiše, ki so bile zagotovo narejene pred sedemdesetimi leti, žimnice, konji, prašiči, psi, hladno pivo in varščino. Ljudje, ki prihajajo s prevzemom za 100.000 $, čakajo v 30-minutnih vrstah, da kupijo 6 $ Fletcherjeve koruzne pse, poslušajte slabo country glasbo (odvisno od tega, kako vprašate) in preglejte živalske eksponate, ki so pošteno lepi depresivno.Letos, le tri dni po praznovanju, so morali s sejma zaradi tega odstraniti žirafo skrbi za njegovo zdravje.
Z dovoljenjem Lizzy Francis
Zdi se, da je glavna značilnost afere "Zakaj ne?" in zaradi tega je res velik. Zaradi česar je najboljši sejem ni to, da je katera koli stvar na njem najboljša. Vožnje same po sebi niso nič spektakularnega: Tip O' Texas zagotovo ni tip o' Texas. Je pa nekaj, kar je zelo ljubko v tem, kako nizkotehnološke so vožnje, ki so okrašene s strašno umetnostjo s pršilom. Zabavne hiše, polne mehurčkov in nizkotehnoloških salonskih trikov, me potegnejo v srce. Sejem je v celoti odličen.
Moj dom iz otroštva ni bil daleč od Državnega sejma. Pred dobrim letom dni so jo podrli, a so ljudje, ki so preuredili parcelo, ohranili veliko staro drevo na dvorišču, ki še raste, in bazen. Tudi če bi hoteli, ne bi mogli spremeniti ceste, ki vodi do nje: brez robnikov, enopasovnih in čudno podeželskih.
V soseski je zdaj več premožnih, blond ljudi in je boleče za obisk. Ta bolečina, vlečenje med občutkom trajnosti in občutkom trajne izgube, je zelo teksaško – še posebej, če gledate gradbišče s sprednjega sedeža džipa.
Včasih pomislim, kako je John Steinbeck Teksas opisal kot »stanje duha«. To je znan citat, a ljudje pozabljajo na drugo polovico. "Ampak mislim, da je več kot to," je dodal Steinbeck. »To je mistika, ki se tesno približuje veri. In to drži do te mere, da ljudje bodisi strastno ljubijo Teksas bodisi ga strastno sovražijo in kot v drugih religijah si ga le malo ljudi upa pregledati zaradi strahu, da bi izgubili orientacijo v skrivnosti ali paradoksu. Ampak mislim, da se bo malo prepiralo z mojim občutkom, da je Teksas ena stvar. Ob vsem svojem ogromnem razponu prostora, podnebja in fizičnega videza ter ob vseh notranjih prepirih, prepirih in prizadevanjih, Teksas je tesno povezan, morda močnejši od katerega koli drugega dela Amerike. Bogati, revni, Panhandle, Zaliv, mesto, država, Teksas je obsesija, ustrezen študij in strastna posest vseh Teksačanov.
Vsaj deloma sem Teksašanka, ker veliko razmišljam o tem, da bi bila Teksašanka. Tudi ko se Teksas spreminja, tudi ko se spreminjam, in tudi ko stvari, ki sem jih resnično identificiral kot oznake svoje identitete, izginjajo, obstaja občutek, lastništvo, ki zadržuje ta občutek mesta. Ta občutek presega ponos. To tesno meji na aroganco, a tudi to ni pravilno. Niti "ljubezen" ne "spoštovanje". Ni besed za to, je pa vsekakor velik.