Naslednje je bilo sindicirano iz srednje.
"Si izgubil službo zaradi istega razloga, zakaj se je mama ločila od tebe?"
Nedeljsko popoldne je in smo v avtu in se vračamo z rojstnodnevne zabave. Kot se pogosto zgodi, se je moja prvorojenka Heloise več dni borila z vprašanjem, preden ga je postavila. V zadnjih mesecih je sestavljala zgodbo o razhodu svojih staršev. Prav tako je sestavljala časovnico, kako svet njenega zgodnjega otroštva – svet varuške, novi avtomobili, ogromna hiša z dvoriščem — postal svet majhnega stanovanja z rešetkami na okna.
Pred dvema tednoma je vprašala, zakaj smo zapustili tisto prvo veliko hišo. "Oče je izgubil službo, zajček," sem ji rekel. Prikimala je.
Glede na izkušnje sem vedel, da bodo kmalu sledile nadaljnje akcije. Z bivšim sva se dogovorila, da otrokom nikoli ne laževa. Z vsakim mesecem je naloga vse bolj zahtevna.
flickr / Doris Hausen
Izgubil sem službo učitelja na fakulteti, potem ko sem priznal, da sem spal s študenti; Iz istega razloga sem izgubil zakon. Moja hči je za moje zadeve izvedela lani, ko so ji otroci v njeni šoli povedali resnico. Ko je Heloise zmedena prišla domov, sva z njeno mamo ločeno razložili, kaj je "varanje" in kako bi lahko končalo zakon.
Izgubil sem službo učitelja na fakulteti, potem ko sem priznal, da sem spal s študenti; Iz istega razloga sem izgubil zakon
Heloise je bila takrat stara sedem let. nisem bil pripravljen. Sodeč po spokojnosti, s katero je novico sprejela, je bila.
Ko torej v nedeljo postavi to vprašanje, ni treba odlašati. Rahlo se ji nasmehnem v vzvratnem ogledalu. "Ja, srček. Izgubil sem službo iz bolj ali manj istega razloga, zakaj sva se ločila z vašo mamo.”
"Torej si goljufal in so te prisilili, da zapustiš službo?"
"Da." oklevam. Točno vem, kaj sledi.
»Zakaj bi jih zanimalo? Je bilo varanje v nasprotju s pravili za učitelje?«
Heloise je vedno pripravljena zastaviti težka vprašanja.
Zelo mirno diham. »Ni šlo samo za to, da sem goljufal. V razredu sem goljufal s študenti. Ti študenti so bili odrasli, vendar je bilo še vedno v nasprotju s pravili.
"Koliko sta bila stara?"
Vabljivo lagati. Najbolje, da ne. "Bili so v najstniških in dvajsetih letih."
flickr / Naj ideje tekmujejo
Heloise postavi še zadnje vprašanje za vožnjo z avtomobilom. "Si varal, ker si bil bolan?"
Heloise me je večkrat videla v bolnišnici. Ve, da jemljem zdravila, in pozna besedo »bipolarna«. Vsako poletje na plaži ali bazenu, ko mi sleče majica, vidi brazgotine zaradi vsega mojega samopoškodovanja. In moj Bog, kako mamljivo je, da za vse krivim svojo duševno bolezen! Rad bi lahko rekel: »Da, ljubica, abba je varal in delal te slabe stvari, ker je bil bolan. Ni bila njegova krivda!"
Igram na srečo, da če ji bom zdaj pripravljen povedati trde resnice o svojem zasebnem življenju, bo pripravljena storiti enako, ko bo starejša in bo šla skozi težke čase.
ne bom ji lagal. Sem bipolarna, z osebnostno motnjo, ki je povezana s tem, vendar nisem bila manična, ko sem se vrnila k spanju s svojimi študenti. Resnica je, da sem vedno znova, miren, trezen in bistre glave, namesto obveznosti in obljub izbral hitenje nove povezave. Bolezen veliko pojasnjuje, zakaj sem se tako destruktivno odzval, ko so me ujeli; ne pojasni, zakaj sem sploh zajebal.
Torej sem morda najbolj nediskreten oče južno od Tehachapisa, a naj bom preklet, če bom najbolj nepošten. »Ne, srček, nisem varal, ker sem bil bolan. Bojim se, da sem naredil nekaj resnih napak."
Skoraj rečem "Žal mi je", vendar nočem, da se vrne s svojim refleksnim "V redu je." Najtežji del biti duševno bolan starš pomeni, da poskrbiš, da svojih otrok nikoli ne postaviš v položaj, da bi jih moral tolažiti ti. V mojih krhkih dneh je to težje, kot bi moralo biti.
flickr / Billie
Heloise pogleda skozi okno. Zagledam jo kot najstnico na terapiji, me pokliče po telefonu in mi reče, da sovraži mojo črevesje. Leto kasneje dobim blisk, ko me kot najstnik objame in mi reče, da me ne sovraži več. Poznam lok mladostniškega obračunavanja s starševskimi pripovedmi bolje kot mnogi; Desetletja sem učil študente, kako pisati svojo pot skozi proces.
Pomislim na nekaj, kar pravi moj terapevt. »Ni pomembno, kaj si naredil prej. Vse, kar bo na koncu skrbelo vaše otroke, je to, da ste se borili zanje in naredili vse, kar ste lahko ostani v njihovem življenju." Vem, da ima prav, vendar se sprašujem, kaj misli s »konec«. Ko so moji otroci zrasel? Ko sem mrtev?
Najtežji del duševno bolnega starša je zagotoviti, da svojih otrok nikoli ne spraviš v položaj, da bi te moral tolažiti
V Kabala centru, kjer vzgajajo moji otroci, učijo, da otroci izberejo svoje starše. Pred rojstvom predrojena duša izbere točno okolje, ki ga potrebuje za duhovno rast. To je staršem v neizmerno tolažbo; kako lahko zatajiš svoje otroke, ko pa so njihove duše že »vedle« vse, kar bi naredil? Ne verjamem v veliko woo in ne verjamem v to, vendar je to najbolj mamljivo načelo vere, ki ga poznam. Želel sem si že vrgati "Hej, ti si me izbral!" pri otrocih, ko so razburjeni. Nikoli si ne bi upal, ampak vseeno.
Heloise in David verjetno nista izbrala mene, vendar sta z mano ne glede na to. Tukaj so s tem človekom, ki je tako ljubeč, kot je sramoten, tako pomanjkljiv, kot je vdan, tako nesposoben biti tiho, kot je opustiti kofein.
Torej ne, nisem želel, da bi moja hči tako zgodaj ugotovila, da je njen oče izgubil službo in zavrgel zakon z njuno mamo. Toda laži, ki bi bile potrebne, da bi ji preprečile, da bi izvedela, bi dolgoročno naredile veliko več škode.
Igram na srečo, da če ji bom zdaj pripravljen povedati trde resnice o svojem zasebnem življenju, bo pripravljena storiti enako, ko bo starejša in bo šla skozi težke čase. Odkritost je naložba.
Mac in sir pripravljamo skupaj. Naredim po njenem, s sirnim prahom le delno vmešanim, tako da se združi v slane zlate kepe. "Imate še kakšna vprašanja?" vprašam, ko jemo.
Heloise prikima. "Ali lahko po večerji vzamem tri Oreo namesto dveh?"
"Predvidevam. Je to tvoje edino vprašanje?"
Moja hči veselo skomigne z rameni. "Za zdaj je dovolj, abba."
Hugo Schwyzer je oče in črkovalec stvari.