Smešno je, kaj najde pot v družinski jezik. Lokalne reklame, ki jih poslušate v avtu, postanejo ponavljajoče se fraze. Neumne napačne izgovorjave malčkov postanejo dobro znane besede. Takšni naključni majhni izreki in povratni pozivi k skupnim izkušnjam postanejo tako zakoreninjeni v domačem jeziku da vam je enostavno, da se sploh ne zavedate, da preostali svet nima pojma, kaj govorite približno. To je samo tisto, kar veš. Skrivni jezik moje družine je bil sestavljen iz citatov iz filma iz leta 1996, To, kar počneš!, za katerega sem bil prepričan, da je eden od velikih dosežkov v zgodovini kinematografije.
Zdaj, če še nikoli niste slišali za To, kar počneš!, film pripoveduje zgodbo Wonders, majhne mestne skupine iz 60-ih, ki je nenadoma postala slavna zahvaljujoč novemu bobnarju in njihovi uspešnici "To, kar počneš!” To je zabaven, lahkoten film, ki je bogat s privlačnimi pesmimi in neumnimi črtami ter lahek s konflikti in rastjo karakterja. Režiral in napisal ga je tudi Tom Hanks, ki ima v filmu nekoliko pomembno vlogo. To je dober film, vendar pozabljiv.
Zakaj sem bil torej prepričan, da je film enak Državljan Kane in Boter? Ker ga je gledala moja družina a veliko. Nisem prepričan, kako in zakaj se je začelo, vendar je film končal v hudi rotaciji v gospodinjstvu Harper. Mogoče nam je bila glasba res všeč. Mogoče so moji starši uživali v razvodnjenem, a prijetnem svetu rock 'n rolla filma. Mogoče je bila moja mama zaljubljena v Steva Zahna.
Najverjetnejša razlaga je bila, ker je precej zdrav film. Ni golote. Brez kletvic. Brez nasilja. Odraščal sem v verskem gospodinjstvu in odraščali smo predvsem na starih filmih in TV oddajah, kot je npr Oddaja Dicka Van Dyka in To je nori, nori, nori, nori svet. Za moje starše je bilo nekaj modernega, ki je imelo starošolski senzibilitet, lepa sprememba nesramnega humorja priljubljenih oddaj, kot je Seinfeld in The Simpsons.
Ne glede na razloge, nam je bilo vsem všeč. In vedno znova smo ga gledali. Nenehno kroženje filma je pomenilo, da so vrstice neopazno postale del našega jezika. Običajne pogovore smo popestrili z najljubšimi frazami iz filma, kot so »Govoriš neumnosti«, »Fantje, Čad je padel« ali sklicevanja na »Cap'n Geech in strelci v kozici.” Tudi zdaj, med mojim tedenskim klicem z mamo, je velika verjetnost, da bo kdo od nas pustil ponudbo.
Družinski filmi imajo to moč. In ta skupna ljubezen mi je omogočila, da sem se počutil bližje svojim bratom in sestram. Kot najmlajši v družini je bila pop kultura preprost način, da sem se počutil, kot da nisem izpuščen iz pogovorov. In od takrat To, kar počneš! je bila enostavno najbolj razširjena valuta pop kulture, ki je na voljo, poskrbel sem, da sem jo užival z dodatno predanostjo. S tem, ko sem opustil omembe filma, sem se lahko povezal in povezal ter bil na isti ravni s svojo starejšo sestro in se ne bi počutil daleč stran.
Čeprav smo se vsi starali in spoznali, da skoraj nihče drug na svetu ne skrbi za ta film, smo se k njemu vedno znova vračali. Film je bil pomemben za našo družino - tako preprost je. V tej intimnosti, tej specifičnosti je resnično veselje. In mislim, da bi ga morala imeti vsaka družina, bolj nejasna, bolje.
Zdaj, ko smo odrasli, sva s sestrami razporejena po vsej državi in naš skupni čas je veliko redkejši. Pred nekaj poletji pa je bila moja družina na istem mestu in se je odločila imeti To, kar počneš! citat. V bistvu se je spremenilo v to, da smo recitirali film naprej in nazaj in videli, kdo bo prvi pozabil vrstico. Na koncu sem zmagal in poleg družinskega ponosa je bila prava nagrada videti, kako zmedeno in nekoliko zgrožen je bil mož moje sestre, saj je ta igra trajala približno polovico časa delovanja film. Kot nov fant tega preprosto ni razumel. Toda kmalu se bo naučil dekodirati naš jezik. Navsezadnje je del družine.
