Je najboljši notranji vodni park na svetu v nebesih ali peklu?

Mi štirje - dva fanta zadaj in njihova mama s puško in jaz za volanom - smo sedeli nekje na Long Islandu v škrlatno rdeči Subaru se ne premika. Promet je bil hud in nebo je žarelo, sonce se je spustilo in pihal je oster veter. Obkrožala nas je zima in zastoji, Normalno, svtaknjen v avto, ki ne gre nikamor z dvema otrokoma in lakota, ki tvori nekakšno odštevalno uro iz hladne vojne, je bil razlog za zaskrbljenost. Toda dve stvari nocoj to spremenita. Eno, avto. Dva, kam gremo.

Najprej avtomobil, Subaru in ne kateri koli Subaru, ampak povsem nov 2019 Subaru Ascent signalna kočija predmestja, takšen avto, s katerim so se vozile mame mojih prijateljev, medtem ko sem jaz v zadnjem delu karavana fantazirala o njih. To je vrsta avtomobila, ki se danes vrstijo po ulicah moje soseske v Parku Slope in so postali avtometonimično določen okus finančno preudarnega, globoko odgovornega, dokaj udobnega stila starševstva, ki ga obupno hrepenela. Jaz sem tako imenovani subarofil. Zdaj sem običajno človek iz Outbacka. Pravzaprav sem bil Ss navdušen nad Subaru Outback, saj sem mu nedolgo nazaj napisal celo odo. Gre takole: »Morda si bom nekega dne lahko privoščil Subaru Outback. Če bo šlo vse tako, kot mora, Subaru Outback. Sanje so kot limuzine. Za vas je prostor. Prostor zame. Soba za družino.” Ascent, ki sem si ga izposodil, je nov za leto 2019. Je kot Outback, če bi si Mario Brother sam želel biti večji. Sith vseh vrst razkošnih dotikov - ne spomnim se, da bi se moja rit počutila tako lepo ogreto kot fant - kabina Ascenta nas je do neke mere ščitila pred hladen mrzli svet zunaj z vso svojo bedo in vetrom ter temna dolga cesta z vsemi osamljenimi dušami na vrhu v svojih kočah izolacije in bolečine.

Še pomembneje je, da smo se odpravili na Great Wolf Lodge, ki je morda najbolj popolno družinsko letovišče na svetu. Pravim "lahko", ker še nisem bil v vseh družinskih letoviščih na svetu in tudi zato, ker v času, ko smo bili v avtu, še nisem bil v Great Wolf Lodge. enostavno nisem vedel. Kaj je Great Wolf Lodge? Če bi me to vprašali le nekaj dni pred odhodom, ne bi vedel. Seveda bi domneval, da gre za smučišče v Koloradu, kjer živi Veliki volk. Šele zdaj se zavedam, da velikega volka ni, mislil sem na sivega volka (canis lupus), v vsakem primeru pa Great spreminja Lodge, ne Wolf. Kaj je Great Wolf Lodge - oziroma kaj so Great Wolf Lodges - je 17 ogromnih notranjih vodnih parkov z družinsko osredotočenimi sosednjimi prenočišči, raztresenimi po Združenih državah kot nekakšen prete-a-porter oaza. Obstajajo Great Wolf Lodges v Wisconsin Dells, Wis.; Sandusky, Ohio; Traverse City, Mich.; Kansas City, Kan.; Williamsburg, Va.; Pocono Mountains, Pa.; Niagarski slapovi, Ontario, Kanada; Mason, Ohio; Grapevine, Teksas; Grand Mound, Washington, Fitchburg, Mass, Charlotte, N.C.; Garden Grove, Kalifornija, Colorado Springs, Colo., Bloomington, Minn, LaGrange, Ga., in Gurnee, Ill. Kasneje letos se bodo letovišča odprla v Scottsdaleu, AZ, v naslednjem pa še eno v Manteci v Kaliforniji, imenovano »Družinsko mesto«. Bilo je v Great Wolf Lodge v Poconosu, kamor smo se pripeljali.

Če razmišljate, notranji vodni park, mislite s tobogani, ki so visoki, previsoki, da bi bili v zaprtih prostorih, no, prijatelj, potem še niste bili v notranjem vodnem parku Great Wolf Lodge. To je dokaz, da je ena največjih človekovih veščin zajeti prostor in ga postaviti v zaprte prostore. Vodni park in letovišča, ki se raztezajo s 410 sobami, so dostopna po dolgi in vijugasti dostopni cesti, ki smo se ji približali že po noči. Otroci so se skoraj onesvestili, a še niso zaspali, ko smo prišli v porte-cochere. V kočo so padli na parkirišču, ki sem ga šel poiskat, tako da ne morem z gotovostjo trditi, da so se njihovi majhni obrazi zasvetili z norim veseljem, ko so opazovali lesene špirovce in šumeči kamin ter brobdingnagijske prizore animatronike živali. Bili smo, kot sem rekel, v mrzlem vrhuncu zime, a kot neromantičen je bil sneg zunaj koče, tukaj, znotraj, kjer je nenehno snežilo penaste mehurčke iz skritega stroja, je bila čista čarovnija. Ne morem reči, kakšne so bile prve reakcije mojih otrok, samo to, da sem jih nekaj minut poiskal kasneje so bili tako neobičajni od divjega navdušenja, tanek kanček znoja in užitka je oblil njuno zardevanje lica. "Tako elegantno je," je rekel moj najstarejši sin Tony, "všeč mi je." "Grgle gargle Blerch," je rekel moj petletnik Patrice, katerega usta so bila že polna sladkarij iz slaščičarne, ki je dobesedno del preddverja. "To je tvoja nočna mora, očka!" je rekel, dobro poznavši mojo odpor do sladkorja. Prikimala sem, a resnica je, da so bile to tudi moje sanje.

Tu je bil cvetoči poslovni subjekt, ki ni le prijazen do družin, ampak se je osredotočil nanje. Tu, med neskončnimi hodniki z nizkimi preprogami, je bilo mogoče najti platonski ideal družinskih počitnic. V kleti je bila arkadna, poceni motnja, različna zmaga v rokah digitalnih zlobnih fantov. V vodnem parku so se tobogani ogromne strmine, kot sta spust z dvojnim sodom in vodni potop, dvigali nad bolj umirjene tolmune. Po nadstropjih, kot del lastniške domišljijske igre Magiquest, Great Wolf Lodge, so govorile slike in skrinjice z zakladom odprte vse na klic majhnih plastičnih palic, ki so na voljo za nakup v darilu trgovina. In v preddverju, zgodba, dvakrat na noč, z liki.

jaz? Raje bi imel Amangiri ali Playa Vik Jose Ignacio. Nekoč luksuzni potopis, sem še vedno fancyboy. Toda nekaj stvari želim povedati o Great Wolf Lodge. Prvič, to, da obstajaš, je vaja v nesebičnosti. To ne pomeni, da nisem užival v njegovih obsežnih preprogah ali v bifeju z majhno vojsko piščančjih jedi. Ker sem. Ali da mi topel kloriran zrak vodnega parka ni prižgal srca, ker ga je. In tudi jaz sem bil navdušen nad pozornostjo, ki so jo naši zabavi namenili veliki kostumirani glodalci, kot so veverice in miši, ki nosijo ljubke kostume in dajejo petice. Ko sem se vlekel za svojimi otroki, ko so mahali s palicami med šesturno igro MagiQuest, mi je bilo najbolj všeč, ko sem jih opazoval, kako raziskujejo zgornje meje užitka.

Kariero sem preživel v tihih predelih razkošja s petimi zvezdicami. Tam med kipi Bude in masažami s podpisom čajevca in vso tišino sem našel mir, a morda premalo veselja. V Great Wolf Lodge sta mir in tišina redka dobrina, a veselja je v izobilju. Vsaka družina ga ima, vsaka družina v svojih ujemajočih se pižamah, z rahlo dvignjeno pestjo pozdravi Prihajam, da se naučim signalizirati članstvo v »Wolfpack«. Sprva se posmehujem, kasneje pa potem dan, ko se je Tony oprijel mojega hrbta v najplijšem bazenu – nikoli nam ni uspelo priti do Double Barrel Nitro Drop – zasledim, da se moja roka zvija v miniaturno šapo in se stiska navzgor.