Smrt starša je ena najbolj travmatičnih — in univerzalnih — izkušenj, ki jih človek lahko doživi. To je popolnoma transformativen dogodek. Kljub svoji skoraj univerzalnosti smrt starša postavi sinove in hčere na edinstveno pot. Seveda vsi sčasoma pridemo do stopnic, ki označujejo proces žalovanja, a kako pridemo do tja – in učinek, ki ga ima smrt starša na vsakega od nas – je drugačen. Toda ob poslušanju zgodb drugih, ki so utrpeli takšno izgubo, udobje in lahko pride do razumevanja.
Zato smo se pogovarjali s 14 moškimi o tem, kaj so čutili po izgubi očeta - dobrem, slabem in vsem vmes. Sinove izguba očeta, ne glede na to, kako prisoten ali oddaljen je bil, sooči z resnicami o tem, kako želijo živeti svoja življenja. Te zgodbe to odražajo. Kot tak, žalost in žalost sta pogosti temi. Toda tudi olajšanje, navdih, veselje in zadovoljstvo. Evo, kaj so rekli.
1. Težko si je predstavljati, da bi bolečina izginila
»Lani mi je umrl oče in tega še nisem prebolel. Delujem. Živim življenje. Večinoma sem v redu. A še vedno boli enako kot na dan, ko je umrl. Razlika, ki jo je povzročil vmesni čas, je v resnici zgolj stvar zbiranja motenj. "Življenje" se res vrne v normalno stanje, vendar je to življenje v smislu vrnitve na delo, nadaljevanja obveznosti in podobnih stvari. Toda vsaj jaz si ne morem predstavljati dneva, ko ne bi mogla takoj planiti v jok ob misli na nekaj - karkoli - kar me je spominjalo nanj. Vem, da sem bila brez njega samo eno leto, in ta čas naj bi pomagal pri zdravljenju. Ampak res težko si je predstavljati, da bo bolečina izginila.« –
2. Naučil me je, kaj je bilo najpomembnejše
»Bil sem uničen, ko so mojemu očetu odkrili agresiven rak, zato ni bilo presenetljivo, da sem šel v službo potrt, negotov in depresiven. Moj šef je bil glede tega popolnoma nor. Nekoč mi je rekel, da moram 'svoje osebne stvari pustiti doma'. To so bile točno njegove besede. Šel sem domov, si vzel noč, da sem to predelal, in naslednji dan nehal. Tam sem sovražil in to je bila kaplja čez rob. To je bilo darilo, ki mi ga je oče dal ob odhodu, res. Lahko sem preživela najinih zadnjih nekaj tednov skupaj in bila z njim, ko je umrl, namesto da bi se lovila za kakim usranim rokom. Samo to dejstvo mi je resnično pomagalo pri soočanju z žalostjo in mi dalo misliti, da sem sprejel najboljšo možno odločitev za svojega očeta – in svoj razum.« – Ethan, 43, New York
3. Ni mi bilo težko. Ampak to je bilo za moje otroke.
»To se bo slišalo hladno, a nisem potočila niti solze, ko mi je umrl oče. Bil je kreten. Ločil se je od mame, nas zapustil in se vrnil samo, ko je kaj potreboval. Bilo je tako klišejsko. Mogoče bi bil, če bi bil mlajši, bolj konflikten glede vsega. Vendar imam svojo družino, svoje otroke in svojo definicijo tega, kaj pomeni biti oče. Ni bil eden. Zame je bil samo še en tip. Mislim, da je bilo najtežje, ko so me moji otroci vprašali, ali je 'dedek', in potem postali žalostni, ko so ugotovili, da ni isti tip dedka, kot so ga imeli njihovi prijatelji.« – Cameron, 41, New Jersey
4. Potreboval je čas, da se je zares poglobil
»Ko nekdo umre, običajno porabiš naslednjih nekaj tednov za pripravo pogreba, kličeš ljudi in se dogovarjaš. Ti si zaposlen. Potem se vse nenadoma ustavi in se moraš soočiti z realnostjo. Pred vami ni vrste ljudi, ki bi si delili zgodbe o osebi, ki ste jo izgubili, in vas odvračali od dejstva, da je ni več tukaj. Z očetom sem imela dobra dva ali tri mesece take stvari. Ljudje, ki kličejo ali pošiljajo sporočila vsak dan, samo zato, da bi mi povedali, kako zelo ga imajo radi - in mene. Potem je nekako kar izginilo. In potem je udarila žalost, in ne bom lagal, zelo me je prizadela. Počutim se, kot da je bilo vse to in vse, skozi kar sem šel, precej normalno v smislu procesa žalovanja, a to ni pomagalo, da bi bolelo nič manj, ko me je končno doletelo.« – David, 37, Wisconsin
5. Sčasoma sem lahko spoznal, da ni popoln
»Moj oče je bil dober človek, vendar je zagotovo imel svoje napake. Ko je umrl, pa se nisem mogel prisiliti, da bi ga sploh kritiziral. Tudi v spominih ali zgodbah nisem nikoli priznaval ničesar razen njegovih najboljših lastnosti. Preprosto se mi je zdelo narobe, ne da bi bil tam. Mogoče sem se počutil čudno, da ga ni bilo tam, da bi se branil. Mogoče sem se počutila krivo zaradi vseh prepirov, v katere sva se spustila, ko je bil še živ. Minilo je že skoraj pet let in nisem več tako enostranski. Del procesa žalovanja, ki mi je dejansko pomagal najti mir, je bilo priznanje, da on ni bilo popolna. Toda v tistem prvem letu ali več se mi ni zmotil prav nič narobe.« – Will, 44, Minnesota
6. Njegovo odsotnost sem najbolj občutila med počitnicami
»V prvem letu po očetovi smrti so bile počitnice popolna muka. Božič in zahvalni dan sta bila še posebej prodorna, vendar sem se znašla obsedena z naključnimi spomini nanj, ki so bili povezani s skoraj vsakim praznikom. Če pogledam nazaj, mislim, da sem aktivno iskal razloge, da bi ga pogrešal, kar ni bilo zdravo. Toda zdelo se je, da je vsak mejnik ali poseben dan obstajal samo zato, da me spomni, da ga ni več. Seveda je bilo z vsakim letom lažje. Nadaljevanje je vključevalo praznovanje teh praznikov, kot da bi bil tam - seveda ne fizično, ampak v smislu, 'Očetu bi bilo to res všeč ...'« – Michael, 42, Pennsylvania
7. To me je spodbudilo k boljši igri
»Sem dober oče. To lahko odkrito povem. Toda izguba očeta me je res prisilila, da pospešim svojo igro, če povem odkrito. Ko je umrl, smo se z mojimi brati in sestrami tedne samo spominjali nanj. Vsak je imel kaj dodati in vse zgodbe so bile smešne, prisrčne ali kombinacija obojega. Tako sem začel razmišljati o lastni zapuščini v povezavi z njo moj otroci. Pripovedovanje teh zgodb mojim bratom in sestram nam je res zelo pomagalo pri soočanju z očetovo smrtjo. Zato mislim, da sem bil podzavestno motiviran, da zagotovim, da imajo moji otroci dovolj teh, da gredo naokoli, ko nisem tukaj zanje.« – Andy, 41, Nevada
8. Šest mesecev nisem mogel sedeti pri miru
»Pred skoraj štirimi leti mi je umrl oče in prvih šest mesecev se nisem mogla nehati premikati. To je bil moj mehanizem obvladovanja. Zdelo se mi je, da bi me ranljivost za globoko žalost naredila, če bi pri miru sedel celo minuto. Imel sem prav - ko sem se na koncu izčrpal, me je žalost udarila kot tona opek. Naučil sem se, da bosta žalost in žalost zagotovo prišli. To je neizogibno. In kot sem jaz, lahko to preprečiš. Ampak to je le začasno. Nobenega razloga ni, da bi se prisilili, da se s tem soočite, ali da bi se temu poskušali izogniti. Mislim, da bolj naraven kot lahko naredite ta proces, bolj zdrav bo." – Jorden, 39, Severna Karolina
9. Spraševal sem se, kakšno bi bilo življenje, če ne bi vedno delal
»Moj oče je bil precej nespektakularen oče, vendar je bil zelo bogat človek. Ko je umrl, smo moji bratje in sestre vse podedovali. In to ne pomeni, da je olajšalo njegovo smrt, vendar je precej dramatično spremenilo naša življenja. Ne vozimo luksuznih avtomobilov in ne živimo v dvorcih, a vsi naši dolgovi so poplačani in v bližnji prihodnosti smo precej finančno stabilni. Razlog, zakaj sem rekel "nespektakularno", je, ker je bil moj oče tipičen, delaven poslovnež. Mislim, da je mislil, da bo njegov denar najboljša ponudba zapuščine za nas. Veliko mojega žalovanja je bilo povezano s to idejo in ali bi imel več časa za igranje lovilnice na dvorišču ali kar koli drugega. Ampak, bilo je, kar je bilo, in zdaj je, kar je.” – Eric, 37, Massachusetts
10. Začel sem piti
»Bil sem mlad in očetova smrt me je zelo prizadela. Tako sem začel močno udarjati po steklenici. To je bil le moj način soočanja z bolečino. Sprva je bilo komaj opazno. Toda sčasoma sem ga začel bolj pogrešati. Zgodile bi se stvari, ki bi me nepričakovano spomnile na očeta, in rešil bi se s pijačo. Včasih dva. Včasih tri. In tako naprej. Nikoli ni prišlo do točke, da bi odtujil svojo družino ali kaj podobnega, vendar sem potreboval veliko predolgo, da sem ugotovil, da sem na težki poti. Nekega dne sem se nekako rešil in se spravil. Rad mislim, da me je oče še enkrat udaril po glavi za dober ukrep.« – Ty, 33, Florida
11. Spoznal sem, koliko me je naučil
»Saj veš, kako greš skozi šolo in se vedno sprašuješ: 'Kdaj bom to sploh potreboval?' No, tako je bilo živeti z očetom. Vedno me je poskušal naučiti ali mi pokazati stvari, ki so me preprosto begale. Veliko je bilo gospodinjskih stvari: kako popraviti to, kako popraviti ono. Kot otrok sem se samo nasmehnil in prikimal skozi vse to. Ko je umrl, sem bil naravnost presenečen nad tem, koliko se je zdelo, da se je vrnilo nazaj. Ugotovil sem, da se spominjam stvari, iz katerih me je učil, kot pred 20 leti. To ni bilo nič, kar bi mi spremenilo življenje, ampak tisti majhni primeri, ko sem ugotovil, da vem, kako in zakaj so za nekaterimi stvarmi postali dragoceni opomniki mojega očeta.« – Jeff, 36, Južna Karolina
12. Zaradi tega sem izvedel veliko več o njem
»Mislim, da se veliko očetov obotavlja, da bi svojim otrokom povedali preveč o lastni preteklosti – zlasti svojim sinovom. Ko je moj oče umrl, so se vsi njegovi prijatelji seveda pojavili na pogrebu in mi pripovedovali zgodbo za zgodbo o njem, ki ji verjetno ne bi verjel, če bi prišle iz njegovih ust. Zgodbe o tem, da je povzročal težave v srednji šoli, da je panker, pa tudi nekaj res junaških, prisrčnih. Spravili so me v smeh in v jok. Toda vsi so me prepričali, da to, da nekoga ni več, ne pomeni, da ne more živeti naprej na najboljše načine. Nenavadno je misliti, da sem z očetovega pogreba odšel nasmejan, toda zagotovo sem bil zahvaljujoč vsem tem čudovitim zgodbam.« – Jonathon, 45, Kalifornija
13. Spoznal sem njegovo obžalovanje — in se sprijaznil z njegovo smrtjo
»Preden je oče umrl, je priznal, da ve, da ni najboljši oče. Nisem vedel, o čem govori, ker sem mislil, da je opravil čudovito delo. Bil je zelo čustveno... zadržan. Kar pomeni, da ko nam je povedal, da nas ima rad, je bilo to zelo veliko. Ko sva se pripravljala na slovo, nama je s sestro rekel, da si želi, da bi vsako sekundo vsakega dneva rekel 'ljubim te', ker se je vedno tako počutil. Srce nam je strlo, ko smo videli obžalovanje v njegovih očeh, vendar nam je dalo toliko miru, ko smo ga slišali to reči. Nikoli ga nismo krivili, takšen je bil. Izguba ga je prizadela, a bilo je skoraj tako, kot da je vsa ta leta prihranil neizrečeno 'ljubim te', da bi nam ga dal tik preden je umrl. Kakorkoli že, tako sem jaz gledal na to." – Sam, 47, Teksas
14. Počutil sem olajšanje
»Moj oče je imel Alzheimerjevo bolezen in je pred časom umrl. Spominjam se, da sem občutil veliko olajšanje, ko se je to zgodilo, samo zato, ker je proti koncu svojega življenja toliko trpel. In zaradi tega, kar počne Alzheimerjeva bolezen, sem se nekako počutil, kot da sem že zdavnaj izgubil pravega očeta. Ni bil več moški, ki me je vzgajal. Bil je zmeden, jezen in v resnici le zlomljena različica očeta, ki smo ga vsi poznali. Torej, ko je končno umrl, smo se vsi počutili grozno, pa tudi hvaležni, da je bil v miru in da smo se ga lahko spominjali tako, kot smo želeli. Vedno sem se počutil nekako krivega, ko sem izražal olajšanje zaradi očetove smrti, vendar sem se sprijaznil z dejstvom, da je bilo res najboljše.« – Noah, 46, Michigan
Ta članek je bil prvotno objavljen na