Moj slepo optimističen cilj »do vez" z mojim najstniški sin, nad njim, ko me je naučil veslati, medtem ko se »zaščitim na mestu«, je bila popolna katastrofa.
17. marca 2020 je bila država Washington prva država, ki je zaprla pandemija koronavirusa: Za mojega sina Tannerja, 18 let, ne gre v šolo/veslačka posadka; ni letenja pri 0,85 Macha za mojega moža pilota podjetja; in brez nadomestka poučevanje zame ali tekmovati na mojem U.S.T.A. (Teniška zveza Združenih držav Amerike) za žensko prvenstvo tenis ekipe. Notranji teniški/atletski klubi so zaprti po vsej Ameriki. Ključavnice so bile nameščene na vseh naših lokalnih/javnih teniških igriščih, na otoku Bainbridge, WA, 35 minut vožnje s trajektom iz Seattla.
To zgodbo je predložil a očetovsko bralec. Mnenja, izražena v zgodbi, ne odražajo nujno mnenj očetovsko kot publikacija. Dejstvo, da zgodbo tiskamo, pa odraža prepričanje, da je zanimivo in vredno branja.
Torej, ko je moj sin Trener posadke ponudil svoji ekipi, da odnese domov (pomislite: staro-sivo-morski videz) njihove veslaške naprave Concept 2 — ki so jih desetletja trdo vozili v njihovi prej brezstrešni čolnarni — sem izkoristil priložnost!
Hladna trda resnica je, da se zdaj počutim, kot da me sovraži.
Na moje prvo jutro treninga – kljub moževemu komentarju, zakaj je bil ta »prekleti stroj« v naši dnevni sobi in zakaj je bila glasba tako glasna — komaj sem čakal, da Tannerju pokažem svoj prvi erging rezultate. Toda ko se je zbudil opoldne, ni bil sladek fant, ki je le prejšnji teden v moje učilnice vpil: »Ljubim vas, ga. Reightley! Moja mati!"
"Ne morem lagati," je rekel. "Te številke so zanič. Se zavedaš, kako počasi je to?"
"Ne."
"1178 metrov osem minut? Lahko bi tudi priplazil tja."
Opomnila sem ga, da sem stara 60 let [druga poroka, bralec, z mlajšim moškim in zanosila pri 42] in ne znam uporabljati stroja za veslanje.
"Ne uporabljajte svoje starosti kot izgovora," je rekel. »Kakšen je bil vaš delni čas [vaš tempo na 500 metrov]?«
"Moja ura?" Rekel sem. Zavil je z očmi.
Mi potem poskušal posneti serijo treningov. Če pogledam nazaj, izgledam kot Poskušam videti smešno, kot hči Lori Loughlin, ki pozira na veslaškem stroju.
"VSE delaš narobe!" je zakričal. »Tvoje roke so na napačnem mestu!... Ne uporabljaš svojih nog!... Drži brado gor! … Ramena dol! … Zravnajte hrbet! … Sprosti obraz!”
Začel sem se smejati.
"To ni smešno," je rekel. "To si resno zanič."
"Poskušam."
"Prehitro prihajaš s tobogana!"
"Tobogan?"
"O bog, ne veš?"
"Kako bi lahko?"
"In ti imaš roke dinozavrov!"
"Mislim, da je to slaba stvar?" sem rekel in poskušal ohraniti zravnan obraz. Nato je posnemal, kako sem držal ročaj kot T-Rexa.
"Končal sem!" je končno rekel. "Zakaj ti moram vedno znova kazati iste stvari?"
"Kaj misliš, da učitelji počnejo ves dan?"
Nehal je "trenirati", stekel gor in se vrgel na posteljo. Ko je rekel, da je končal, sem mislil, da misli za ta dan.
"Oprosti, mama," je rekel naslednji dan.
"V redu je. Poskusimo znova."
»Ne. Nočem biti učitelj... nočem narediti narobe... sem perfekcionist."
"Če bi bil perfekcionist, bi poskušal to narediti prav," mislil sem, nato je rekel naglas.
»To je to! ne delam to več."
Torej, to je bil konec moje zgodbe, nikoli nisem napisal. Ali pa sem tako mislil.
Kar se je zgodilo potem, je bilo kot prizor iz znanstvenofantastične kratke zgodbe Raya Bradburyja, Veldt. Bilo je, kot da bi se naš dom spremenil v »Happy Life Home«, ki so ga kupili potrošniki, kjer so vse potrebe in želje takoj izpolnjene. Obrnil sem se na internet in vtipkal »Začetek vadbe veslanja«, kjer se je nenadoma pojavilo »POPOLNA vadba za začetnike«.
"Dobrodošli v veslanju Dark Horse," je rekel Shane Farmer, ustanovitelj (ki se zdi, kot da ne ve, da je bistven, visok, temen, mišičast in čeden), »kjer vam pomagamo živeti življenje hočeš živeti, mi pa uporabljamo veslanje, da te pripeljemo tja.« Pogledal je naravnost v kamero (iz svoje garaže), kot da bi segel v mojo dušo. Iskreno, imel me je pri: "Nikoli nisem imel nekoga, ki bi verjel vame ..."
Začel sem vznemirjati kot hudič, gledati videoposnetke Dark Horse in izbirati dejavnosti, kot na luksuzni ladji za križarjenje. Začetniško vadbo sem izvajal tri tedne, kot je naročil Farmer, medtem ko sem večkrat vrgel "The Single Greatest Drill Ever"... "Kako narediti 2K v 8 minutah"... "Kako narediti 2K v 7 minutah"... "Kako shujšati"... "Kako zgraditi boljšo zadnjico in noge"... in naprej in naprej. Vneto sem vodil ročno napisan dnevnik, v katerem sem vse dokumentiral. Veslal sem 44 dni in noči.
Priznam, da sem se ob tako zabavi, kot sem se zabaval, počutil, kot da me je Tanner pustil na cedilu.
»Ne bi mi bilo treba iskati komplimentov,« sem rekel.
"Zaupaj mi. sem opazil. Zato samo nehaj.”
Ko sem mu poskušal pokazati svoje čase, na primer narediti 19, sto metrov zaporednih šprintov, da bi poskušal izboljšati svojo hitrost, je rekel: »Sliši se kot udaril si v zid in ne boš hitrejši, dokler ne narediš še česa drugega kot erga." Ko sem naredil deset "Power Tens" (kjer greste na polno moč/polna hitrost za deset udarcev), pri nastavitvi deset (najvišji upor), nato pa sem naredil 2K z nastavljeno na deset, "Zakaj?" je bil vse on je rekel. Ko sem ga vprašal, ali je opazil moje nove veslaške mišice, je rekel: »To so tvoje iste mišice teniške ženske, ki si jih imela celo življenje. Še vedno izgledaš kot teniška dama, ne veslač."
"Se vam ne zdijo te številke dobro - za katero koli starost?" sem končno rekel.
"To kaže, da ste predani."
Na koncu sem 1. aprila naredil 2000 metrov (2K ali 1,24 milje) v 13,2 minute na 9,5 minute 12. maja; in nato 1000 metrov (1K ali 10 nogometnih igrišč+) v 4,41 minute 14. maja. (Za "lahka" študentska dekleta, 130 funtov in manj, je minimalni minimum osem minut ali manj za 2K). Moj osebni rekord na 100 metrov (tik nad dolžino nogometnega igrišča) je bil 11. maja 24,4 sekunde, potem ko sem 10. aprila začel pri 30,2.
15. maja, ko smo morali vrniti stroj, sem Tannerju povedal, da grem dol, da naredim še 2K.
»Počakaj, mama! To si rekel tako mimogrede,« je rekel.
Nato sem zaslišal nezaželeni kompliment, za katerega sem se počutil, kot da sem celo življenje čakal, da ga slišim.
"Ali imaš kakšna ideja kako težko je narediti to, kar počneš?"
V ergingu in v življenju sem se naučil, da močnejše potiskanje skozi noge z namenom, namesto vlečenja hitro in divje skozi orožje zmaga v »dirki«. Ugotovil sem, da me Tanner še vedno ljubi, a sovraži erging. In nerodno mu je, da ni "tako navdušen" kot drugi fantje v njegovem čolnu. Kar se mene tiče, sem še vedno odvisen od tenisa, zdaj pa imam nenasitno željo po ergu.
Kerrie Houston Reightley je svobodna pisateljica, nazadnje v The New York Times Modern Love, Tiny Love Stories: »Kaj boste pogrešali, če zapustite Njega?" Je mati dveh fantov in punčke, njen naslednji fitnes cilj pa je tekmovati na mednarodnem tekmovanju v veslanju v dvorani – v svoji starostni skupini.