Мала жена je ujedno i pakleno delo pisanja i priča o aspiraciji. Od kada je prva štampa od 2.000 rasprodata, čime je Luiza Mej Alkot postala Peti Smit iz 19. veka, naslov je bio skraćenica za određenu vrstu ženske idile; sestre oblikovane njihovim vezama nego po društveni pritisak, pogodnost ili TikTok. Iako nikada nisam artikulisao svoj pristup roditeljstvu u smislu marša, to je ono što sam želeo za svoja tri kćeri kada smo odlučili da ih odgajimo na ostrvu kraj obale Mejna. I, što je još važnije, taj roman je postao sinonim za ono što su moje ćerke želele za sebe.
Međutim, rekreacija prototipa nije laka. Мала жена, knjiga o siromaštvu i trijumfu gipkih duhova, sada se preslikava na an skupa stvarnost.
Moja supruga i ja smo podigli tri ćerke, EvaMarie, Oliviju i Izabel, u Mejnu, ali nijedna od nas nije odatle. Ona je iz Arizone, a ja sam odrastao u Viskonsinu. Ništa od ovoga nije bilo neizbežno. Kada smo se preselili na ovo ostrvo sa 566 stanovnika, nadali smo se da ćemo našim devojkama obezbediti mesto za igru i istraživanje uz vrstu slobode za koju nismo mislili da možemo da ponudimo na kopnu. I tako je otprilike ispalo. Devojke, sve u razmaku od otprilike dve godine, postale su solidna društvena jedinica. Uglavnom bolje, a ponekad i gore, postali su
Sa prvim izlaganjem mojih devojaka Мала жена došla je neka vrsta samosvesti. Videli su sebe u nečemu ikoničkom i usvojili to ili se tome prilagodili — teško je reći. Ja sam prodavac knjiga pa bih želeo da kažem da su naše ćerke otkrile Мала жена povlačenjem primerka sa police. Nije tako romantično. Kada su imali šest, osam i 10 godina, dobar prijatelj i ponekad dadilja prikazao je verziju iz 1994. Мала жена sa Vinonom Rajder u glavnoj ulozi. Devojke su to prihvatile, svaka je čitala knjigu dok je dostigla odgovarajuće godine i ona je postala svarljiva. Bilo je velikih debata o tome ko je koji lik ili koja kombinacija Meg, Džo, Bet i Ejmi.
Ove debate su prolazile kroz vreme, što se uglavnom radi na malom, ruralnom ostrvu. Kao i Marčevi, naše devojke su postajale eksperti u stvaranju sopstvene zabave. Kuća je bila ispunjena Disney Princess haljine i tijare, rekviziti za predstave koje su postale uobičajena pojava. Jednom, kada su devojke imale tri, pet i sedam godina, naš pevač Norm je postavljao nove radijatore. Jedna od devojaka je za rođendan dobila na poklon predstavu Labudovo jezero u kutiji. CD sa muzikom, tutusima, programima, ulaznicama itd. Devojke su napravile plakat kojim su najavljivale nastup, popunile datum i vreme na ulaznicama i pozvale Norma između njegovih putovanja do i iz podruma. Kada je Norm seo, predstava je bila u toku.
Naleteo sam na Norma pre neki dan. Prošlo je petnaest godina. On je to izneo.
Žalba na Мала жена je, delimično, to postoji specifična geometrija porodice Mart. Postoje ugaone naklonosti, paralelne lojalnosti i vektorski ishodi. Dok sam razmišljao o ovom eseju, zamislio sam svoje ćerke kao stranice trougla napravljenog od tri magneta. Bile su tako čvrste i bliske dok su odrastale kao „devojčice“, da ponekad nisu bile prepoznate kao osobe van ili kod kuće (ili možda čak i u njoj).
Napustili smo ovu stenu, putovali smo nekoliko puta godišnje da vidimo porodicu u Njujorku, Arizoni i Viskonsinu. Devojke su išle na predstave na Brodveju. Imali su iPod-e, zatim telefone, beskrajne filmove za gledanje i široki pogled koji Internet pruža. Ipak, deci je dosadno. Dosadilo im je. A moja žena i ja nismo bili skloni da ispunimo te praznine u dosadi dodatnim planiranim aktivnostima. Lečili smo dosada kao njihov problem i sa zadovoljstvom gledao kako ga rešavaju.
Uvek su to radili. Sa svojim prijateljem Ješom izgradili su „Krug veštica“ u šumi iza naše kuće. Odbačeni sto, nasumične daske, flaše koje su pronašli u šumi, druge funky stvari koje su prikupili, igračke i znak koji još uvek glasi: „Nema dečaka osim tate i Marka“. Sati su se provodili u tom prostoru pričajući, gradeći i samo se družeći. Taj ručno oslikan poziv je za mene bio dubok poziv u svet kome većini muškaraca nije dozvoljen pristup.
Postoji veštica da Мала жена takođe — samo sestrinstvo kao neka vrsta mističnog izazova statusu quo. Moje devojke su to dobile.
I, kao Marševe, tukle su se naše devojke. Nismo dozvolili da vičemo — i ponosili smo se činjenicom da je naše domaćinstvo uglavnom bilo bez sukoba — ali smo bili naivni u pogledu načina na koje sestre mogu da se nađu jedna na drugu. Pre nekoliko godina, ovo je izašlo na videlo. Bilo je istine i sitnog pomirenja. Moje ćerke su se borile tako što su pisale zle beleške i stavljale ih jedna drugoj ispod vrata. Još uvek imaju beleške. Čuvali su priznanice.
И тако то иде са правом интимношћу. Držite se za sve.
Девојке су то морале да схвате.
Наше острво из 21. века учинило је интимност неизбежном и, у извесном смислу, гарантовало друштвено искуство не толико другачије од оног које је обликовало мартовске девојчице које су одрастале у Конкорду из 19. века. Живети на острву значи живети у ограниченом простору. И није тако лоше. Девојчице су могле да разговарају са одраслима од раног детињства, њихов глас је био важан — у тако малој заједници деци није приуштен простор ограђен зидом. Комшије су увек биле у близини. У 3 сата ујутро има десетак људи које могу позвати у помоћ. И иако нисмо имали богатог господина Лоренса преко пута који је нудио свој клавир да наше ћерке свирају, имали смо гђу. Хартли, који је све три девојчице научио да свира клавир. Живот имитира уметност. Уметност се поново покреће као живот.
Знам да све ово звучи идилично, иако помало клаустрофобично. И надам се да је то било за девојке. За мене је то било и ослобађајуће и тешко. Изградња предузећа за продају књига на острву крај обале Мејна није био бриљантан план. Чак је и онлајн продаја била спорадична. Бриге око новца су постале сталне и ја сам постао одлучан да те бриге прешутим од девојака које су чистиле куће, чувала децу, вртла и продавала цртеже на трему моје књижаре, али никада нисам добила џепарац. Наравно, знали су. Конкретно, знали су да нисам увек присутан за њих јер сам био превише обузет бригом. кајем се због тога. Сада разговарамо о томе и ја сам први који је признао да поносан, књижеван и привезан - веома Роберт Марчов амбијент - није начин да буде.
Прошле године, док смо били у посети Оливији у Немачкој, отишли смо у хотелски ресторан који је служио шведски сто. Питати цену ми није пало на памет. Храна је била добра, лепо смо се провели, а после бројних посластица стигао нам је и рачун. Подигао сам га са 150 евра; било је 250. Оштар удах са моје стране и апсолутна тишина око стола. Одједном смо поново били код куће, пећ се угасила и нисам могао да приуштим да платим рачун за поправку када је стигао. Рекао сам девојкама да је у реду (и било је), али сам видео да су се сетиле када није било.
Овог Божића, када смо Исабелле преселили из њеног студентског дома у Бостону, њен једини захтев је био да посети Орцхард Хоусе, Louisa May Alcottје код куће 40 минута ван града. Рекли смо да јер наравно да јесмо. Кућа је култна, унутрашњост скучена и искривљена. Изабелина радост што је поново ту била је опипљива, широм отворених очију, упијајући све то уз једва једну реч. Знам да пројектујем, али она се уклапа у простор. Био је то за њу, на неки начин, дом, а њене сестре су биле напољу.
Где су девојке сада? Одрастао и отишао. Ева, најстарија, предаје енглески у руралном Јапану. Оливија, у средини, завршава семестар у иностранству у Немачкој пре него што се враћа на колеџ у Вермонту. Изабел, најмлађа, је бруцош који студира вокалне перформансе у Мејну. Требало је мало повући, али пошто су завршиле средњу школу девојке су нашле своје путеве. Они се пробијају у свету и иако не носе једни друге са собом поклоне, амајлије или злобне белешке, јасно је да су једни друге интернализовали. Они се преклапају на начин на који то не чине сва браћа и сестре.
Нова адаптација Грете Гервиг Мала жена враћа Мартовске девојке у центар пажње и имаће их да прогањају доделу Оскара у на исти начин на који су обичавали нашу дневну собу у облицима Виноне Ридер, Кирстен Дунст и Цларе Danci. Девојке ће урођено схватити да су то ликови аспирације, а родитељи младих и зависних од паметних телефона схватиће да је прича портрет нечега изгубљеног. Али је све-амерички сан Мала жена још увек оствариво? Још увек вреди?
Да, али је паклено тешко. Волим шта су моје девојке постале и не жудим за данима када су биле младе и досадне и одскакивале једна од друге у кухињи. Осећам да смо на неки начин погрешили, а да смо успели на некима, али смо их на крају утемелили у искуству породице на којој у извесној мери завидим. Када једемо заједно, и даље почињемо оброк — као што смо већ скоро две деценије — песмом која се преноси кроз породицу моје жене. Певамо је, причамо о дану и планирамо будућност. Девојке увек имају планове и мишљења о плановима једне друге. Они имају своје животе. Они су потпуни сами и потпунији заједно.
Шта би родитељ могао више да пожели?
Крег Олсон је трговац ретким књигама и писац који се фокусира на раскрсницу између путовања и књига.