Autor Geri Polsen је умро u dobi od 82 godine. Bio je autor više od 200 knjiga, uključujući i novu knjigu iz 2021 Kako trenirati svog tatu. Paulsen je voleo prirodu i bio je posebno fasciniran saonicama za pse, što je inspirisalo memoare Woodsong и Winterdance. Ali, za mnoge od nas koji smo odrastali '80-ih i '90-ih, Paulsen je bio najpoznatiji kao autor romana YA Hatchet; priča o uzbudljivom preživljavanju koja je zauvek ostala sa generacijama tinejdžera i tinejdžera. Evo autora Džošua Dejvid Štajn‘s tribute to Hatchet i zašto je, posle četiri decenije, i dalje najveća knjiga o prirodi za tinejdžere.
—
Sećam se da sam čitao Gerija Polsena Hatchet prvi put 1992. godine. Imao sam 11 godina i sekira, koji je bio a Newbery Medal dobitnik 1988. imao je pet godina. Knjiga je bila globalni fenomen na ivici klasičan status. Nisam, ali sam dobro znao kada sam pročitao jednu. Nosio sam ga nedeljama. Kada sam ga ponovo razbio decenijama kasnije, bio sam zapanjen moja sopstvena sentimentalnost o romanu. Bilo je visceralno i trenutno - kao sećanje na poljubac otvorenih usta u srednjoj školi.
Paulsenova priča me je delimično zadržala zato što je to bila, u vreme kada sam je prvi put uzeo u ruke, najmračnija, najdublja knjiga koju sam ikada pročitao. Lako se čita, ali i mučno i neumoljivo. Bilo je to, mislio sam tada, neko teško sranje. U poređenju sa drugim knjigama koje sam probirao – Lav, Veštica i Ormar,The Boxcar Children, The Westing Game — Hatchet bio zastrašujuće stvaran. Dvadeset pet godina kasnije, nakon što sam proživeo neku svoju realnost, brinuo sam se da to možda neće izdržati. To je vrsta knjige koja izgleda kao da ne bi izdržala.
U slučaju da ste zaboravili, heroj od Hatchet je 13-godišnji dečak po imenu Brajan Robson. Brajanovi roditelji se razvode nakon što je njegova majka imala aferu. Priča počinje Brajanom u Cesni 406, dvoelisnom avionu, sa neimenovanim sredovečnim pilotom, na putu ka severnim šumama Kanade, gde Brajanov otac radi kao inženjer. U brzom redosledu, pilot mnogo prdi, doživi srčani udar i, divlje trzajući avion u paroksizmima, umire. Brajan, sam i bez komunikacije u kokpitu, pluta satima pre nego što je, pomalo iznenađujuće, sleteo u jezero. Sve se to dešava u prva tri poglavlja, smrt se odvija brutalnim, veličanstvenim tempom. Ostatak knjige, samo 190 stranica ili otprilike u zavisnosti od izdanja, dokumentuje Brajanovu borbu za opstanak samo u šumi.
Prazni teror 13-godišnjeg dečaka izgubljenog u šumi postepeno se zamenjuje Brajanovom odlučnošću i veštinom rešavanja problema. Brajan uči kako da napravi rudimentarno sklonište, zatim vatru, pa koplje, pa luk i strelu. On je prljavi samodidakt, neustrašiv - zapravo podstaknut - svojom usamljenošću. Svaka veština znači još jedan dan kada ne umire od izloženosti ili gladovanja.
Taj deo sam prilično tačno zapamtio. Ono čega se nisam sećao je Tajna. Tajna je u tome što je Brajan video svoju majku i još jednog muškarca — „kratku plavu kosu, čovek je imao. Nosi neku vrstu bele teniske majice pulovera” — ljubljenje u čudnom karavan pre nego što su se njegovi roditelji rastali. Osim sekire, koju mu je majka poklonila neposredno pre odlaska, ovo sećanje je ono čega se Brajan najvatrenije drži. Čupa ga kao krastu. Ako je titularna sekira oruđe za preživljavanje, tajna je seme uništenja. Brajan oseća ogromnu krivicu što nikada nije rekao ocu šta je video. Čudno je što sam blokirao ovu rezonantnu podvodnu struju iz svog iskustva jer sam, sada razmišljajući o tome, tada bio svež od bola zbog raspada mojih roditelja.
Revisiting Hatchet sada, postoje tri stvari koje ističu. Taj šok tame i stvarnosti koji sam osetio kada sam ga prvi put pročitao sada je još izraženiji, posebno kod moje dvoje dece. Utopljen sam u savremeni opus fantastike za mlade. Veliki deo toga teži ka fantaziji. Moja deca rastu na Hogvortsu i Hariju Poteru. Hatchet, s druge strane, samo je grub i brutalan. Potpuno je ogoljen, strog. Ovo je Knut Hamsun za decu. Nema zlikovaca i malo akcije, osim početnog sudara i nekoliko susreta sa divljim životinjama. Umesto toga, sva spoljna drama je jednostavno preživljavanje. Samo vreme i elementi su neprijatelji. Ali Brajan se ne antropomorfizuje. Svet oko njega ne pokušava aktivno da ga ubije, samo je ravnodušan prema njegovom opstanku.
Drugo, Paulsen, po svemu sudeći, čudan grub čovek, je majstor jezika. Čitanje današnji YA romani, uzet sam možda njihovom radnjom, širinom likova i stalnom radnjom, ali jezik je potpuno bezličan. Priča priču, ali je ne pokazuje. U Hatchet međutim, Polsen se oslanja na čudnu vrstu strukture rečenice koja se ponavlja, kao da je ovo priča koju Brajan sebi govori da bi preživeo. Malo je klaustrofobično, pomalo očajno kao da svaka rečenica ulazi samo malo dublje u priču. Evo ga, gladan: „Morao je da jede. Ponovo je bio slab od toga, dole od gladi, i morao je da jede.” Ili neposredno pre njegovog Prometejskog trenutka: „U redu, dobro, vidim vatru, ali pa šta? Nemam vatru koju znam za vatru. Znam da mi treba vatra. Знам то. “
Na kraju, i možda najvažnije, Hatchet čita kao roman koji je trebalo napisati. Možda sam to propustio prvi put jer sam bio premlad da bih razumeo prirodu onoga što sam čitao. Polsen priznaje, u uvodu izdanja povodom 30. godišnjice, gde je priznao da je knjiga „došla iz najmračnijeg dela mog detinjstva“ i seća se ponoračne porodične situacije. „Kada su se stvari sa mojim roditeljima pogoršale - i uvek su bile gore - vrištanje je postalo dovoljno glasno da se čuje dole iza peći, a nisam imao kome da se obratim i gde više da odem, skliznuo sam u šumu u blizini gde sam živeo“, piše autor. I lako je videti kako taj očaj, osećaj da ste istovremeno osnaženi kao pojedinac i duboko nevezan, informiše knjigu, koja govori o preživljavanju svih vrsta.
Повремено, Hatchet izgleda kao pismo koje je stariji Polsen poslao mlađem Polsenu, fiktivna nota ohrabrenja omotana oko emocionalnog alata oštrih ivica. Ponovo otvoriti knjigu znači zapamtiti da je detinjstvo rukavica i da je preživeti veliko dostignuće. Knjiga više nego drži vreme i čekaće moje dečake kada im zatreba.