Pre godinu dana supruga i ja smo gurnuli torbe pozadi, pored nove ауто седиште, i udario lopticu za jogu u prtljažnik. Tri dana kasnije odvezli smo se kući sa novim članom porodice, a novorođenče ćerka koja bi neizmerno promenila naše živote.
Dok joj je moja ćerka prilazila prvi rođendan, počeo sam da razmišljam o svim stvarima koje sam naučio u protekloj godini. Teško je to sažeti u jedan pasus, nemoguće je to učiniti u rečenici. Ali sam pokušao. Išao sam iz meseca u mesec i odabrao ono što sam mislio da je najvažnija lekcija koju sam naučio u svakoj od njih. Gledajući unazad, još uvek ne mogu da verujem da je prošla godina. Vreme je proletelo, ali pojedinačne lekcije tek počinju da imaju smisla.
Prvi mesec: Naučio sam da je ovo najteže vreme
Čudno je, ali cenite te prve dane u bolnici, jer su medicinske sestre najbolji ljudi na svetu i svaki trenutak predavanja je neophodan. Pogotovo zato što kada dođete kući, ostajete samo vi, vaša žena i figurativna loptica kaše koju morate da održite u životu.
I u tom prvom mesecu, život se živi u olujama od 90 minuta, i sve što možete da uradite je da spustite glavu i pomerite noge. Bićete frustrirani. Iznurićete se. U svojoj izmaglici lišenoj sna, definitivno ćete pojesti nešto čudno iz frižidera, uvereni da su to jučerašnji ostaci. I, što je najgore, mislićete da ste loši u roditeljstvu. Ниси. Odlično vam ide. Наглавачке. Pomeri noge.
2. mesec: Naučio sam da je putovanje sa bebom zastrašujuće, ali na kraju dobro
Pre tromesečne prekretnice, pošto je naš pedijatar u redu, svi smo uskočili u avion da posetimo moju tazbinu u Teksasu. Da li smo bili nervozni da ukrcamo bebu koja ima grčeve i nervozu? Apsolutno. Da li su ljudi generalno bili susretljivi i dragi i da li je beba preživela putovanje? Да. Da li je bilo teško? Наравно. Ali bilo je dobro.
Mesec 3: Naučio sam da je bitno biti saosećajan partner
Do dana današnjeg mogu samo da se setim tih prvih nekoliko nedelja roditeljskog života kao da su bile mutne slike iPhone-a. Moja supruga i ja postojali smo da održimo bebu u životu, tako da je ideja da možemo da živimo izvan tog klaustrofobičnog okruženja u najboljem slučaju bila smešna. Naravno, klaustrofobija pojačava svačija čula, a za mene je to značilo frustraciju i anksioznost, što je dovelo do svađa i nestabilnosti.
Dakle, nakon dosta razgovora, moja žena i ja smo saznali da nam je oboje potrebno slobodno vreme, i to ne samo od bebe, već i od svih. Tako da smo svako od nas uzeli onoliko vremena koliko smo želeli, sve do vikenda, da budemo u svojoj koži, svojim srećnim mestima i svojim mislima. I pomoglo je.
Mesec 4: Naučio sam kada da se gušim
Bilo je lako stalno razmišljati o tome kako novorođenče utiče na mene. Hej, nisam bila trudna koja je osećala promenu jer se to dogodilo u realnom vremenu. Hej, jednog dana sam ovo, a sledećeg sam ono. I to je teško shvatiti. Ali morala sam da ostavim svoja osećanja po strani. Da li je to bio pravi potez? Не знам. Ali to je bio onaj koji mi je imao smisla.
Četvrti mesec obeležio je povratak moje žene na posao. Iako me to nije pogodilo nakon što sam svoju ćerku odvela u vrtić po prvi put, moja žena je morala da se - prvi put u jednoj godini - odvoji od onoga što je stvorila. Nisam mogao da razumem, i nikada neću. Sve što sam mogao da uradim - i morao sam da uradim - je da je pustim da upije trenutak koji joj je na putu. Naravno, šta god da sam osećao bilo je važno, ali moralo je da se smanji koliko god je potrebno.
5. mesec: Naučio sam da se osećaj „prvog sastanka“ vraća
Rodbina je bila u poseti na dugi vikend tokom petog meseca, a pošto moja žena i ja još nismo uzeli slobodnu noć od bebe, tražili su da je predamo na noć dok smo izlazili večera. Tako smo se vozili 45 minuta, uživali u koktelima pre večere i jeli u ugodnom restoranu pod slabim osvetljenjem. Razgovarali smo o našem novom svetu, naravno, ali samo smo postojali kao normalni ljudi koji takođe uživaju u obroku.
Sećam se da sam te noći češće gledao u oči svoje žene. Sećam se gde smo sedeli u restoranu i o čemu smo razgovarali sa našim serverom. Sećam se da je moja žena već bila malo pripita za vreme koktela - i to nije mogla više da zasluži. Slike te večeri su još uvek tako žive; to je bilo kao naš prvi sastanak.
6. mesec: Naučio sam da odgovornost nikada ne prestaje
Ja sam veliki fan bejzbola, tako da smo u šestom mesecu hrabro doveli bebu na noćnu utakmicu glavne lige. U prošlosti, odlazak na utakmicu značio je da se vratim, popijem još tri piva na stadionu i ostanem koliko sam želeo. Ali sa bebom, morao sam da dam prednost svemu nad svojom zabavom. To je značilo da podelim jedno pivo sa suprugom i da se zaustavim tokom prvog ininga da beba zaspi. Uz strpljenje i dva partnera koji su radili zajedno, začas smo dobili bebu koja je spavala, koja je spavala tokom naše posete. Ali me je to svakako podsetilo da su stvari drugačije.
Sedmi mesec: Naučio sam da će male stvari postati važne
Negde u sedmom mesecu, moja ćerka je odlučila da je pas najveća stvar na svetu. To nije nešto što sam naučio, ali to je bila velika stvar tokom sedmog meseca. I neću to zaboraviti.
Mesec 8: Naučio sam da nikad nije dovoljno kreme za sunčanje
Na teži način smo naučili da je puštanje naše ćerke da sedi nezaštićena u sedištu automobila za brzo letnje putovanje recept za opekotine od sunca. Nikada. Opet. Tako smo proveli leto namazujući je kremama za zaštitu od sunca za bebe. Svaki put kada sam tog leta zavukla ruku u džep, dodirnula sam kuglice kreme za sunčanje koje sam utrljala u džep nakon što sam ih osam sati ranije namazala po bebinom telu.
9. mesec: Naučio sam da je bebina omiljena igračka uvek smešna
„Moramo da joj kupimo još igračaka“, rekla je moja supruga usred leta, primetivši da naša ćerka počinje da se umara čak i od Žirafe Sofi. Pa smo kupili nekoliko stvari. Ali onda je pronašla svoju novu omiljenu igračku: Moja žena je rođena Teksašanka, a svi domaći Teksašani su ponosni na to što su domaći Teksašani. Pa sam joj pre tri Božića kupio geg: prodavnicu poklona, džepnu kopiju Teksaškog ustava. Čega je moja ćerka radije držala u poslednja četiri meseca? Prodavnica poklona, džepna kopija Teksaškog ustava. Igračke su glupe.
Mesec 10: Naučio sam da je povreda stvarna
Do devet meseci kupali smo ćerku u kadi, što je bila velika prekretnica za „veliku devojku“. To je takođe glavna prekretnica „starca“. Sa svakom uzastopnom noći savijanja i čučanja da bih se igrala na nivou kade, osećao sam da mi kolena još malo drhte, a назад zategnuvši samo još malo. Krajem desetog meseca shvatio sam da mi je teretana sada prijatelj više nego ikada.
Mesec 11: Naučio sam da postaje teže biti daleko od nje
Tokom jedanaestog meseca počeo sam često da putujem zbog velikog radnog projekta. To je takođe značilo da ću provoditi dane i noći daleko od svoje ćerke, koja je ulazila u srećnu fazu u kojoj se usavršavala фине моторне вештине poput premeštanja predmeta iz jedne ruke u drugu i pokazivanja više novih zuba.
Radeći tokom dana, bilo je lako da se fokusiram na svoje zadatke. Ali kada sam se povukao u svoju hotelsku sobu, video sam ćaskao sa ženom i video kako moja ćerka drži kašike i glanca tanjire piletine i povrća. Onda bih video nove fotografije njenog zubatog osmeha i video snimke kako samostalno hoda između komada nameštaja. Nasmejao bih se, a onda bi mi srce snažno udarilo u grudi jer sve što sam želeo je da lično vidim taj zubasti osmeh.
Ranije sam bio daleko od nje, ali do jedanaestog meseca, ona je postajala potpuna ličnost, kao televizijska emisija koja je napredovala pred kraj svoje prve sezone. Gledajući sa svog ekrana daleko, mogao sam samo da poželim da se vratim u taj svet, čak i za scenu.
12. mesec: Naučio sam da je sve u redu
Nedavno je naša ćerka proslavila svoj prvi rođendan. Hodala je samostalno. Pevala je i smejala se, pa čak i rekla nekoliko slomljenih reči. Igrala se igračkama i pokazala nam svaku veliku emociju. Sa godinu dana, ona je urnebesna, slatka, žestoka, čvrsta, prelepa osoba sa gorućom crvenom kosom i prodornim plavim očima. Ona je štap dinamita. Iskreno, nisam mogao biti ponosniji na to kako smo ovo radili do sada. I ne bih menjao jednu stvar.
Još uvek ima oluja, ali su oluje. U retkim prilikama pre vrtića, ona će histerično plakati. Pokušavam da je smirim dok pakujem torbu. Ali kada otvorim vrata, ona staje i ponovo počinje da brblja. Možda je umorna od kuće. Možda joj izbijaju zubi. Možda je umorna ili malo gladna. Šta god da je, ona je dobro. Da razumem ove stvari? To je mudrost.
